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Da un grande paese, un grande Brandy. 



Da un grande paese, un 
grande Brandy. 
Questo sarà lo slogan del 
più grande investimento 
pubblicitario mai fatto fino 
ad ora per il Brandy Oro 
Pilla, slogan che, da Ottobre 
1982 a tutto Maggio 1983, 
apparirà su tutti 
i più importanti veicoli 
d'informazione; tra cui, le 
televisioni Rai e le private, la 
stampa e le radio, su tutto 
il territorio nazionale, per 
ottenere milioni e 
milioni di contatti 
utili a tutti noi. 




Quindi, il prestigio del 
Brandy Oro Pilla, legato 
ad una massiccia campagna 
pubblicitaria e, a una 
capillare organizzazione 
di vendita che presenta ai 
clienti moltissime 
iniziative promozionali, 
farà salire vertiginosamente 
le vostre vendite. 

E tutto questo 
senza dimenticare gli altri 
prodotti Pilla: 
Grappa del Lupo, 
Sambuca, Select, 
Amaretto, Wodka, 
Amaro Erbert. 



OroPilla 



BRANDY 



Sommario 



I Siciliani 3 



5 milioni 
di siciliani 
bruceranno 
in un lampo 



Le testate nucleari 
della Nato non sa- 
ranno soltanto a 
Comiso: l'intera Si- 
cilia è destinata a 
diventare un im- 
menso deposito di 
missili. E se scop- 
pia una guerra... 



Mesto declino del 
cinema italiano. 
Trame banali, per- 
sonaggi volgari, i 
grandi interpreti 
della commedia 
all'italiana ridotti a 
comprimari di Aba- 
tantuomo e Vitali 



Editoriale 


Rendiamo onore alla P2 


4 


Attualità 


5 milioni di siciliani bruceranno in un lampo 


6 




di Giuseppe Fava 






Né acqua, né turisti: solo cannoni 


9 




di Mìki Cambino 




Politica 


Se non sono uomini di paglia 


- 18 


Attualità 


Mafia e camorra: chi sono, chi comanda 


26 




di Giuseppe Fava 






Robin Hood, Pulcinella e Al Capone 


29 




di Antonio Roccuzzo 






Poi arrivo Lucky Luciano e anche a Napoli fu Cosa Nostra 


40 




di Michele Pantaleone , 




Economia 


L'onorata economia 


46 




di Raimondo Catanzaro 




Attualità 


Tecnica della corruzione al Suo 


48 




di Claudio Fava 




Natura 


Pianeta arancia 


58 




di Vittorio Lo Giudice 




Fantapolitica 


I verbali delia mafia 


60 




di Politicus 




Attualità 


Come si conquista e si distrugge Palermo 


68 




dì Enzo Fazzino 






Furono spogliati della loro città 


72 




ai Ornella Di alasi 




Immagine 


Sicilia Solitudine 


81 




foto di Mano Tonisi 




Spettacolo 


Ridendo, ridendo, il cinema muore 


98 




di Giovanni lozzia 




Sport 


Napolicalcio: serie A Terzo mondo 


110 




dì Fabio Tracuzzi 




Economia 


Tra Sicilia e CEE il barometro segna tempesta 


122 




di Paolo Castorìni 




Costume 


Lo spinello in tribunale 


125 




di Enzo Museo 




Umorismo 


Crokodil; «Sedicesimo» di satira e varia umanilà 


129 


Itinerario 


La dolce Ibla 


145 




dì Gabriella De Nicola foto dì Bruno Pel ligia 




Cultura 


Il cinema e la purezza 


161 


Teatro 


Il sindaco è effimero e non lo sa 


162 




di Gaetano Caponetto 




Cinema 


Vietnam vince perché spara 


164 




di Giovanni iozzia 




TV 


Sei puntate «rosa» shocking 


166 




di Roselina Salemi 




Musica 


II tuo suono é come un Rock 


168 




di Roberto Milane 




Arte 


Una collettiva sulla confusione 


170 




di Elena Brancatì 




Attualità 


Cavalieri non si nasce 


172 




di Rosario Lonza 




Attualità 


La rivolta dei giudici siciliani 


182 




di Lillo Venezia 




Giochi 


Proviamo a spiegare gli arcani 


190 




di Giusy Caudullo 





Elzeviri del Sud 

Rendiamo 
onore 
alla P-2 

All'epoca della P2 lo scandalo fece tremare lo Stato e 
vacillare la Repubblica. Intellettuali intrepidi e spiriti 
eletti, (Bocca, Biagi, Sciascia, Baget Bozzo, Scalfari) 
anime guida della nazione scrissero che mai la democra- 
zia italiana aveva corso un pericolo così mortale. 
Cos'era la P2? Era una associazione segreta (ma non 
tanto: lo sapevano tutti, anche Pietro Longo che era de- 
votissimo iscritto, anche Maurizio Costanzo che riempi- 
va delle demenze di Gelli intere terze pagine del Corrie- 
re, anche il generale Dalla Chiesa che aveva inoltrato ri- 
spettosa domanda per farne parte), un'associazione che 
aveva lo scopo - partendo dall'antico fatidico motto 
massone: Dio, Patria e Famiglia - di aiutare tutti i pro- 
pri aderenti a salire quanto più rapidamente la scala del 
prestigio e del potere sociale: chi era deputato diventava 
ministro, chi era colonnello presto promosso generale 
d'armata, chi intrattenitore al salotto subito show-man 
della televisione, chi capocronista veniva chiamato alla 
direzione di un grande giornale, chi artigiano delle scar- 
pe cominciava improvvisamente a fabbricare cannoni, 
chi piccolo funzionario sbalzato a direttore di rete tele- 
visiva, chi usuraio alla presidenza di una grande banca, 
e cosi via dicendo. Il merito non c'entrava, né il talento, 
né l'onestà, e profondità di pensiero, e attitudine creati- 
va. Niente!. 

In tal modo anche canaglie, o perfetti imbecilli, o roz- 
zi disonesti, fecero carriere tumultuosamente rapide, 
raggiungendo in poco tempo ì vertici del sistema, laddo- 
ve giunti continuarono ad aiutarsi Pun l'altro, ad age- 
volarsi, concludere affari, aumentare il rispettivo pote- 
re, contribuendo altresì in modo determinante a sospin- 
gere in alto tutta la piccola folla di piduisti che scalma- 
nava più in basso chiedendo strada. Altri pretori che di- 
ventavano magistrati, reporter che diventavano diretto- 
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ri, colonnelli che ricevevano i gradi di comandante di ar- 
mata, altri gaglioffi impreparati, ignoranti immorali 
(per il fatto stesso di avere scelto la via della P2 non po- 
tevano essere altrimenti) nei posti di maggiore responsa- 
bilità della società italiana. 

Praticamente era come se la P2, morbidamente, stes- 
se completando una specie di colpo di Stato impadro- 
nendosi dei gangli vitali della Nazione (il loro obiettivo 
ultimo: il Quirinale) senza nemmeno spargimento di 
sangue. Nella realtà - ripeto - tutti lo sapevano, soprat- 
tutto chi aveva giornalisti fidati, servizi segreti, conti 
bancari per saperlo, ma nessuno faceva motto, c'era 
uno stato di amabile compromissione, talvolta di grade- 
vole alleanza, finché qualcuno evidentemente non si 
sentì tradito, e n'ebbe troppo danno, o s'impaurì che la 
concorrenza sì stesse facendo troppo micidiale, e troppi 
eventi e fatti, e interessi, e posizioni di potere stessero 
sfuggendo dalle mani. E fu lo scandalo! Anzi venne fat- 
to scoppiare lo scandalo. Gli spiriti eletti vennero avanti 
a spiegarci il tentativo di assassinio della Repubblica ita- 
liana. 

In verità la P2 era cosa immonda sia per il fine, sia 
per il mezzo, sia infine {ma questa è solo valutazione in- 
tellettuale) per la pochezza degli uomini. Stare sull'at- 
tenti dinanzi a un torvo pazzoide come Gelli, dice tutto. 
Era in effetti una laida congiura da sradicare, soprattut- 
to come idea, come concetto, dal corpo della democra- 
zia, e i suoi uomini da disperdere, che sprofondassero ai 
livelli della loro mediocre qualità morale (ma stanno ri- 
salendo tutti ai vecchi ruoli, tirandosi l'un l'altro per 
mano; la P2 è soprattutto una idea maligna). 

Tutto questo ci viene da ricordare dinnanzi alla vicen- 
de del governo Fanfani, alle selvagge contese fra demo- 
cristiani, socialisti, socialdemocratici, non sui principi 
di governo, la scelta degli strumenti di politica e dì eco- 
nomìa, ma sulla spartizione clientelare e brutale del po- 
tere, le nomine ai vertici dell'Eni, dell'Iri, delle grandi 
banche, degli Enti di Stato, una contesa che non verte 
mai sulle qualità tecniche, professionali, morali dei can- 
didati, ma sulla loro devozione nei confronti dell'uno o 
dell'altro partito e quindi sulla certezza da parte di 
quest'ultimo di poter controllare quella posizione di po- 
tere e quindi l'amministrazione di centinaia di migliaia 
di miliardi. 



Politica 



Nella pagina accanto, vicino 
al titolo, Licio Qelli al tempo 
in cui ovunque gli si rendeva- 
no onori. Sotto a destra ri- 
spettivamente Di Donna e 
Gianni De Michelìs, protago- 
nisti, ognuno per la sua parte 
del cosiddetto balletto ENI 




E tutto questo valutando e conoscendo, ci viene spon- 
taneo e amarissimo ammettere che in Italia la P2 è so- 
prattutto un'idea di governo. Una dottrina. Ci furono 
Nazioni che furono governate da un'idea fascista o na- 
zista, altre che lo sono da un'idea marxista, o liberale, o 
socialdemocratica, o keynesiana, altri ancora da una fa- 
natica idea islamica, o maoista, o tribale. In Italia è 
sempre la P2 l'idea di governo democratico. Perfeziona- 
ta a livello di dottrina politica. Non stupirebbe se il pro- 
fessore Fanfani (è lui l'occasionale ma non per questo 
meno appassionato interprete di tale dottrina) desse alla 
stampa un suo «Mein Kampf». A questo punto c'è da 
chiedere alla magistratura competente (la Procura gene- 
rale di Roma? o il pretore di qualsiasi luogo italiano do- 
ve questi infami episodi di spartizione clientelare si veri- 
ficano) se quello che accade non configuri in taluni casi 
ipotesi di reato perseguibile a norma di codice penale. È 
da chiedersi infatti se la spartizione clientelare del pote- 
re al vertice di una grande azienda di Stato, che ammini- 
stra cioè denaro pubblico, ad opera di uomini politici 
che hanno cariche ufficiali e responsabilità precise^ cioè 
la imposizione di uomini inadatti e impreparati alla ge- 
stione di aziende pubbliche, e tutto questo nell'interesse 
del proprio partito (che non è un ente pubblico, ma una 
semplice associazione di cittadini) non possa configu- 
rarsi come interesse privato in atti di ufficio. 



É naturalmente una ipotesi di fantapolitica poiché 
una interpretazione del genere autorizzerebbe il potere 
giudiziario a intervenire in tutte le scelte di governo per 
l'amministrazione degli Enti di Stato e sostanzialmente 
ad una sovrapposizione incostituzionale sul potere ese- 
cutivo. Sarebbe una guerra civile. E tuttavia ci sono dei 
casi così clamorosamente infami, delle spartizioni clien- 
telari cosi palesi e ignobili, delle situazioni in cui gli 
estremi del reato emergono così palesi e inquietanti, che 
una volta almeno bisognerà cogliere una di queste occa- 
sioni. E se confronto duro ha da esserci, che sia, per di- 
mostrare almeno che il potere giudiziario non è destina- 
to solo ad amministrare giustizia ordinaria per cittadini 
ordinari, ma esiste per colpire qualsiasi violazione di 
legge, a qualsiasi livello, anche quelle più difficili e peri- 
colose da perseguire. E indurre infine il Parlamento che 
dovrebbe essere l'autentico sovrano della Nazione, a 
sentire profondamente i! prestigio, l'importanza fonda- 
mentale della propria funzione, ben al di là e ben più in 
alto dei partiti, e intervenire finalmente con quella che è 
la sua facoltà suprema: nuove leggi che stabiliscano per- 
fettamente gli strumenti per l'affidamento della pubbli- 
ca amministrazione negli enti di Stato, alle persone tec- 
nicamente più preparate e sicuramente oneste. Da qua- 
rantanni a tutti i livelli dello Stato, nei Comuni, nelle 
province, nelle regioni, nei ministeri, nei grandi Enti che 
gestiscono il denaro pubblico, la Nazione si porta la za- 
vorra degli inetti, degli imbecilli, degli ignoranti, dei 
corrotti, degli incapaci. Una moltitudine di indivìdui, 
quasi sempre inseriti a livelli decisionali, designati dai 
partiti, quasi mai selezionati per merito, quasi sempre 
scelti e dunque premiati per supina acquiescenza, fedel- 
tà, obbedienza cieca e devozione. Quasi sempre un indi- 
viduo che, nei confronti del potentato politico, si con- 
traddistingue per questi attributi, è un emerito coglione. 
Nell'ente pubblico porta sempre la sua stupidità, !a sua 
ignoranza e corruttibilità. 

Per il cinquanta per cento l'Italia è amministrata da 
emeriti coglioni. Questa la ragione fondamentale della 
nostra decadenza civile, economica, sociale e soprattut- 
to politica. 
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5 milioni 
di siciliani 
bruceranno 
in un lampo 



di Giuseppe Fava 




Inimitabile destino della Sicilia, 
posta sempre al centro della storia, 
di tutte le sue civiltà e di tutte le 
sue violenze. Un'isola esattamente 
sulta linea di confine fra due mon- 
di eternamente diversi e nemici, 
l'Europa e l'Africa, e perciò eterno 
luogo di battaglia, il posto della 
confluenza perfetta fra gli interessi 
militari, economici, politici, persi- 
no culturali dei popoli che avanza- 
vano dal mare o calavano dai con- 
tinente. Chi era padrone della Sici- 
lia era certamente protagonista del- 
la civiltà del suo tempo. 

Fra l'altro era una maniera sug- 
gestiva e romantica di fare la sto- 
ria, poiché venivano qui a farsi la 
guerra, lontano dalle loro case e 
palazzi, reggie e campi di grano, 
sulla terra dei siciliani, gli essere 
umani presi nel mezzo delle batta- 
glie, calpestati dai cavalli, massa- 
crati alla fine di ogni assedio vitto- 
rioso o d'ogni battaglia perduta, 
erano soltanto siciliani, così le don- 
ne stuprate, i bimbi decapitati, i 
vecchi chiamati a seppellire i morti, 

» 
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le case distrutte, i monumenti ab- 
battuti, ì palazzi incendiati. Decì- 
devano, proclamavano: andiamo a 
conquistare il nostro tempo. E ve- 
nivano in Sicilia, partivano da due 

tre luoghi diversi della terra, car- 
taginesi, greci, romani, oppure sa- 
raceni, svevi e angioini, oppure 
francesi, spagnoli, inglesi e tedeschi 
insieme. 

Anche nell'ultima guerra per de- 
cidere le sorti del conflitto mondia- 
le dovettero prima scannarsi per 
conquistare la Sicilia; all'appunta- 
mento c'erano tutti, americani, te- 
deschi, inglesi, canadesi, australia- 
ni, italiani, marocchini, indiani, 
polacchi, persino mafiosi e assassi- 
ni tirati fuori da Sing Sing. Bom- 
bardarono con i cannoni, le fortez- 
ze volanti, le corazzate, demoliro- 
no città e paesi, massacrarono de- 
cine di migliaia di donne e bambi- 
ni, svuotarono anche i magazzini 
de! frumento, per un mese a Cata- 
nia molti sopravvissero cibandosi 
con bucce di fico e scorze di cetrio- 
lo. 

Io ero un ragazzo e rimasi ferito 
sotto un bombardamento aereo che 
distrusse il mio paese. Ebbi una 
gamba e un braccio spezzati, e un 
occhio quasi lacerato da una scheg- 
gia. Mi tennero una settimana in 
un ospedale da campo, mi ricuciro- 
no le ferite e tolsero le schegge sen- 
za anestesia. Ci davano un pomo- 
doro al giorno per sopravvivere, 
dopo una settimana finirono anche 

1 pomodori. Allora scappai; avevo 
ancora le stesse bende insanguinate 
e putrefatte del primo giorno, ave- 
vo perduto dieci chili, con quella 
gamba spezzata percorsi venti chi- 
lometri per tornare al mio paese, 
volevo soprattutto disperatamente 
sapere se mia madre era ancora vi- 
va. 

Quando arrivai alla periferia del 
mio paese distrutto, c'erano i sol- 
dati inglesi che rastrellavano i vec- 
chi contadini e i ragazzi delle cam- 
pagne. Presero anche me e mi det- 
tero una vanga. "Seppellisci quei 
morti.'" dissero. Lungo la strada, 
accanto al cimitero, c'erano quat- 
trocento miei compaesani morti nel 
bombardamento dì sette giorni pri- 
ma, una montagna di corpi spezza- 
ti, divelti, gonfi, dilaniati, putrefai-, 
ti, e in mezzo a loro c'erano esseri 




Il sindaco di Pantelleria, Giovanni Pe- 
trillo:"La nostra isola è una specie di 
piccola vedetta lombarda dell'Italia". 
À destra una prima pagina del Panie- 
co, il giornale che da anni conduce 
una inascoltata battaglia contro l'iner- 
zia degli amministratori locali e contro 
la militarizzazione di Pantelleria. 




«TANTO AUA COO». 



umani che per anni io avevo salu- 
tato per strada, ragazzi con cui 
avevo giocato, certo anche miei 
compagni di scuola, nessuno tutta- 
via riconoscìbile poiché nessuno 
aveva sembianza umana. Con (e 
baionette innestate ì soldati inglesi 
ci spinsero verso quella cosa orren- 
da. "Seppelliteli!". Con i bulldo- 
zer avevano scavato un 'immensa 
fossa in un campo. Io ero un ra- 
gazzo, con la gamba e il braccio 
spezzati, una crosta dì sangue su 
mezza faccia e almeno cinque o sei 
schegge ancora dentro che l'ufficia- 
le medico non aveva avuto tempo 
dì estrarmì, pesavo altri dieci chili 
di meno e soprattutto ero convinto 
che sarei morto per la fame. Ero 
cioè in uno di quei momenti ecce- 
zionali della vita (può capitare una 
volta, talvolta non capita mai) in 
cui ci si sente disposti a un gesto di 
eroismo. Perciò finalmente dissi: 
"Perché io?". E l'ufficiale inglese, 
con la benda bianca sul naso e il 
berretto rosso disse dolcemente su 
per giù; "because you fall the war 
and those are your dead peoplef". 
Pressappoco: perché tu hai perduto 
la guerra e questo è il tuo popolo 
sconfitto! 

Solo molto più tardi nella vita 
capii che per tremila anni innume- 
revoli eserciti si erano dati baita- 



glia per conquistare la Sicilia e che 
comunque i siciliani erano stati 
sempre sconfitti e avevano dovuto 
alla fine sempre seppellire i loro 
morti. 

Questo concetto mi si para per- 
fettamente dinnanzi, autentica veri- 
tà storica, al cospetto della cosid- 
detta sindrome-Comiso, cioè della 
installazione della base di missili 
nucleari in Sicilia e di tutto quello 
che sta accadendo intorno. La vil- 
tà, anzi la vile menzogna del mon- 
do politico italiano, la impaurita 
inerzia dell'opinione pubblica ita- 
liana dentro la quale ognuno tende 
ad arroccarsi in cima alla propria 
montagna nella speranza che i sa- 
raceni si limitino a menare strage 
nella valle, e la sprezzante, quasi 
crudele indifferenza (sprezzante 
perché non ha dato spiegazione di 
niente; e perché crudele lo vedremo 
subito dopo) degli alti comandi mi- 
litari che hanno adottato la inaudi- 
ta soluzione: invece cioè dì dotare 
le difese del Mediterraneo di altri 
due sommergìbili atomici, con mis- 
sili nucleari, istallare la base a Co- 
miso, net centro della Sicilia, espo- 
nendo l'intera regione e tutti i suoi 
cinque milioni di abitanti a un pe- 
ricolo mortale. E qui sta il punto: 
poiché nell'ipotesi atroce di un 
conflitto fra grandi potenze (dun- 
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que né voluto, né deciso dai sicilia- 
ni) non è Comiso e il suo hinter- 
land - 50-70 chilometri di raggio - 
a correre il rìschio di sparire in un 
globo di fuoco, ma tutta la Sicilia. 

Qui, sia chiaro j non si sta facen- 
do alcun discorso di politica inter- 
nazionale, poiché non vedo come 
possa esistere idea o ideale (a meno 
della venuta di un nuovo Cristo) 
tale da turbare o deformare l'equi- 
librio dei massimi sistemi politici 
ed economici mondiali. La Nato 
esiste e l'Italia ne fa parte per libe- 
ra scelta parlamentare; ovvio quin- 
di che sia fede/e ai principi e alle 
necessità strategiche delta grande 
alleanza occidentale. Qui si discute 
semplicemente - come è nostro ina- 
lienabile diritto - la vita e la morte 
della Sicilia e dei siciliani, e quan- 
to sia giusto, anche strategicamen- 
te, scegliere Comiso per la installa- 
zione di una base nucleare, e quan- 
to infine sia morale ingannare la 
nazione, i siciliani innanzitutto, 
continuando a far capire che, 
nell'ipotesi spaventosa di una guer- 
ra, solo Comiso sarebbe bersaglio 
di tota/e distruzione. Il ragiona- 
mento che segue (che non rivela al- 
cun segreto militare ma è frutto di 
semplice logica) dimostra infatti 
esattamente la terribile verità con- 
traria. 



Ora è chiaro che, al 
momento in cui si decida di instal- 
lare una base di missili nucleari in 
un territorio delimitato, nessuno 
stato maggiore, pur formato da pa- 
raplegici, stabilirebbe di mettere gli 
ordigni, ammucchiati tutti insieme 
in uno spazio ristretto e ben deter- 
minato, anzi addirittura pubbliciz- 
zato da polemiche, articoli, inchie- 
ste, pubblici dibattiti. Già è strate- 
gicamente suicida (o idiota se più 
vi piace) installare una base missili- 
stica su uno spazio individuato e su 
un 'area di pochi chilometri quadra- 
ti, poiché significa segnare un cer- 
chietto su una carta geografica, 
con ordinate e coordinate, e conse- 
gnare il progetto all'eventuale ne- 
mico: ecco, questo è il vostro ber- 
saglio, potete perfettamente punta- 
re i vostri missili atomici. All'oc- 
correnza premete il pulsante. Ma 
sarebbe sommamente inutile con- 
centrare in questa base, distrugga- 
le comunque implacabilmente in 
meno di tre minuti, anche le rampe 
di lancio e relativi ordigni nucleari, 
cioè destinare all'annientamento 
certo, non soltanto il territorio pre- 
scelto, ma anche gli stessi mezzi 
bellici di offesa e ritorsione per i 
quali la base è stata realizzata. Co- 
si fosse il comando supremo della 
Nato sarebbe una pura convocazio- 



ne dì mentecatti. Un po ' come que- 
gli strambi giocatori della infantile 
battaglia navale sui vecchi quaderni 
a quadretti, giocata al riparo da pi- 
te di libri e vocabolari, i quali am- 
mucchiavano corazzate, incrociato- 
ri e sommergibili tutti in un ango- 
lo. Basta la solita corazzata di son- 
daggio dell'avversario e la partita 
finisce in tre mosse. 

E non crediamo che j reggitori 
delle sorti militari dell'Occidente 
siano tali. Nello studiare te posizio- 
ni più opportune per una base mis- 
silistica, non gliene fotte decisa- 
mente niente della sorte di un terri- 
torio, del destino delle città, maga- 
ri nobilissime e antiche che per mil- 
lenni sono sopravvissute a inonda- 
zioni, assedi, pestilenze, terremoti, 
né della vita di milioni di esseri 
umani che abitano in quelle contra- 
de; tanto, antiche città e esseri vi- 
venti sono italiani, anzi peggio, 
stavolta sono siciliani, ci sono mot- 
ti mafiosi in mezzo a loro; ma 
quanto a mettere tutti insieme in 
bel mucchio, su quel bersaglio pre- 
destinato, tutti i missili atomici, 
crediamo proprio che siano stati 
molto più saggi. Cinismo e saggez- 
za infatti possono coabitare. E ap- 
punto secondo saggezza hanno cer- 
tamente deciso di decentrare l'au- 
tentico deterrente di offesa-difesa, 
cioè sparpagliare i missili atomici 
in luoghi ben distanti dalla base di 
Comiso, quanto più lontani e mi- 
metizzati possibile in modo da 
sfuggire certamente ad un primo 
attacco contro la cosiddetta base 
madre, e costituire comunque un 
bersaglio imperscrutabile e diffici- 
lissimo, tale che, scampando i mis- 
sili alla prima imprevedibile aggres- 
sione nucleare, possono essere su- 
bito utilizzati per un'immediata 
azione di ritorsione atomica. 

Un missile atomico non è una 
corazzata; con tutto il suo vettore 
terrestre è un poco più grande di 
un Tir, può viaggiare in qualsiasi 
strada o campagna, essere facil- 
mente mimetizzato in un bosco, 
nella vegetazione di un fondo valle, 
in una caverna, in un grande ca- 
pannone industriale, perché no in 
una vecchia chiesa requisita come 
magazzino, in un vecchio tunnel 
ferroviario. Perciò è logico, perfet- 
tamente, inesorabilmente logico, 





in oppugnabilmen te, spavent osa- 
mente logico che i missili atomici 
in dotazione alla base di Comiso 
saranno decentrati in tutta la Sici- 
lia, in ogni luogo si presti ad una 
completa mimetizzazione e ad un 
costante control/o militare. La base 
di Comiso, quella attorno atta qua- 
le schiuma l'ingenua protesta di 
migliaia di pacifisti, avvengono i 
sit-in delle femministe, sfilano con 
cartelli e bandiere i cortei dei lavo- 
ratori, è praticamente solo una 
semplice base logistica e organizza- 
tiva, dove avranno sede gli uffici, 
gii alloggi per la truppa, il villaggio 
per le famiglie di militari, gli sche- 
dari, la mensa, le cucine, la fure- 
ria, l'ospedale, il circolo ricreativo, 
i campi da tennis e la piscina per la 
giusta ricreazione, forse anche un 
paio di night club per scapoli, le 
piste di atterraggio per i carghi vo- 
lanti che trasporteranno vettovaglie 
e truppe, probabilmente nemmeno 
le centrali elettroniche per intuire 
l'eventuale attacco nemico, centrali 
di calcolo e punteria per elaborare 



in pochi secondi, quanti ne restano 
doli 'allarme al grande lampo, i dati 
di reazione, difesa e offesa. E forse 
nemmeno i rifugi atomici per colo- 
ro che dovranno sicuramente so- 
pravvivere per guidare il lancio dei 
missili. I missili dislocati in tutta 
l'isola, in boschi, caverne, tunnel, 
fondo valli, capannoni e chiese 
sconsacrate. 

Comiso, come base nucleare, è 
un grande bluff del quale gli alti 
comandi e probabilmente anche gli 
strateghi politici italiani sorridono 
da due anni. 

E sorridono tutti quegli intre- 
pidi intellettuali e scienziati, socio- 
logi, firmano manifesti contro la 
base di Comiso, e partecipano alla 
marcia della pace, fanno i primi 
dieci chilometri marciando col pu- 
gno levato, e poi sgattaiolano in un 
vicolo dove hanno nascosto la 
BMW (la Sicilia ma/edizione è cosi 
lontana, c'è anche la mafia, vaf- 
fanculo.'/ e a sera se ne stanno in 
un salotto o una bettola romana a 
disegnare cartine e fare calcoli per 



Poliziotti tedeschi trascinano via un di- 
mostrante durante gli scontri tra pacifi- 
sti e forze dell'ordine a Francoforte 
nell'ottobre del 1981. 



valutare il raggio del fall-out di un 
ordigno nucleare che colpisca esat- 
tamente Comiso, e quante altre cit- 
tà, paesi e villaggi distruggerebbe 
tu tt 'intorno, e quanti milioni di si- 
ciliani del territorio morirebbero 
subito bruciati dal lampo, e quanti 
altri contaminati potrebbero orri- 
bilmente sopravvivere, ciechi, muti- 
lati o rimbambiti. C'è sempre qual- 
cuno che alla fine conclude positi- 
vamente che - meno male - alla fi- 
ne le correnti del vento trasporte- 
rebbero la nube radioattiva verso il 
mare in direzione dell'Africa. 

Qualcuno fa anche dello spìrito: 
così Gheddafi non ci potrà mai 
colpire con un 'atomica perché do- 
po due giorni la nube radioattiva 
gli rotolerebbe indietro. A Ila ma- 
niera di Angelo Musco ("Domani 
il sole illuminerà uno dei nostri ca - 
daveri!" - "Cu m pari e ssi 
eh io vi?") l'imbecille di turno con- 
clude: E se cambia il vento? 

La verità è che gli alti comandi - 
e naturalmente anche alcuni polìtici 
italiani dì vertice - sanno che la si- 
tuazione è ben più terrificante. I 
missili atomici in dotazione ufficia- 
le alla base di Comiso, saranno di- 
slocati in tutta la Sicilia, sicché in 
caso di un conflitto, l'aggressore 
non colpirà soltanto l'impianto di 
Comiso, ma sarà costretto a colpi- 
re tutta la Sicilia, ogni luogo, ogni 

paese, bosco, profonda vallata, 
montagna dove i missili atomici 
potrebbero essere nascosti. La pre- 
visione è logica come un teorema: 
cinque, sette, dieci testate atomiche 

si abbatterebbero su tutta l'isola 
per distruggere sicuramente il po- 
tenziale di offesa nucleare. Non 
una città o una provincia, o terri- 
torio più remoto potrebbe sfuggire 
alla tragica successione di lampi 
atomici. L'ipotesi è di una distru- 
zione totale per milioni di sici- 
liani. Questo va garbatamente spie- 
gato anche a catanesì, palermitani, 

trapanesi i quali magari sulla que- 
stione avranno avuto un maligno, 
spontaneo pensiero: tanto Comiso 
è nel centro degli Iblei. Certo mi 
dispiace, però... Comunque una 
bella lettera di protesta, voglio scri- 
verla. Subito, anzi domani, per ora 
mi vedo in TV Pippo Baudo con i 

Si cui 'issimi! „ , 

Giuseppe Fava 



Attualità 
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Né acqua 
né turisti 
solo cannoni 



di Miki Cambino 



listretta, due mesi fa. Il paese 
era pieno di militari, giovani tenen- 
tini dai visi puliti che giravano di ca- 
sa in casa, per convincere la gente a 
cedere all'Esercito i propri terreni. 
L'imponente sforzo del governo ita- 
liano per la militarizzazione della 
Sicilia cozza in quel minuscolo pae- 
sino arroccato sui Nebrodi contro 
l'ostinazione mansueta di qualche 
migliaio di allevatori per niente di- 
sposti a perdere la terra e il lavoro. 
A Mistretta e in altri otto paesi del 
messinese, riguardo ai quali militari 
hanno decretato l'esproprio di 
22.000 ettari di terreno da trasfor- 
mare in rifugio per i missili di Co- 
miso, si combatte una guerra stret- 
tamente legata a quella per Comìso 
ma profondamente diversa nei mo- 
di e negli obiettivi; a Comiso ci sono 
quelli del movimento coi loro slo- 
gans antireganiani, a Mistretta la 
gente del paese, sindaco comunista 
in testa, a gridare "vogliamo alleva- 
re le vacche, non i missili". A Co- 
miso si discute di pace e disarmo, a 
Mistretta, più prosaicamente, dì 
terra e di mucche. 

Eppure la lotta contro i missili in 
Sicilia passa inevitabilmente per i 
Nebrodi, così come passa da Sigo- 
nella, da Birgì, da Pantelleria e da 
Lampedusa. Perchè se Comiso va 
benissimo come simbolo, molti altri 
sono gli obiettivi reali della milita- 
rizzazione dell'isola, ed è su tutti 
questi terreni che bisogna combatte- 
re la battaglia "per Comiso". 
Purtroppo non tutti hanno com- 



preso questa semplice equazione: ri- 
cordo a Mistretta un manifesto dal 
bruttissimo colore viola. Diceva 
semplicemente "No ai missili sui 
Nebrodi". Pioveva lentamente, non 
si vedeva anima viva in quella stra- 
da di Mistretta, e il manifesto aveva 
cominciato a stracciarsi per la piog- 
gia. Però era lì, stampato sul muro 
come un grido. A Pantelleria invece 
non ci sono manifesti, e non c'e 
nemmeno un sindaco disposto a 
condurre crociate. Il sentimento più 
diffuso in quest'isola italiana per 
legge e africana per morfologia, è la 
noia. C'è noia sui visi dei due solda- 
ti che incontro sull'aereo per l'isola, 
lo sguardo fisso in avanti, nemme- 
no l'ombra di interesse per lo spet- 
tacolo che scorre ai nostri piedi. Per 
loro, dì stanza da otto mesi a Pan- 
telleria, il volo 383 da Palermo è pu- 
ra routine, meglio affondare ne: 
propri pensieri che guai dare di sot- 
to. C'è noia sul viso del contadino 
al quale chiedo se non gli dia fasti- 
dio il fatto che una Jeep dell'eserci- 
to, sbandando, gli abbia buttato a 
terra un muretto di pietre; c'è noia 
ed una punta di inavvertibile fastì- 
dio sul viso del sindaco, Giovanni 
Petrillo, che stravaccato su una se- 
dia, la faccia distesa sulla palma 
della mano, assiste, gli occhi semi- 
chiusi, alla seduta del consiglio co- 
munale. 

Strana persona questo sindaco: 
ha fatto ridere ed incazzare mezza 
Italia con la sua ordinanza contro 
"i seni flaccidi" delle turiste ed è 



» 




Ancora una fase della manifestazione 
di Francoforte. Per disperdere i dimo- 
stranti fu fatto uso di manganelli, 
idranti e gas lacrimogeni. 
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pure finito in carcere un anno e 
mezzo fa per una stupida, meschina 
storia di concussione, dalla quale, 
fra l'altro, non ha ricavato una tira. 

"Pantelleria -dice- me la figuro 
come la piccola vedetta lombarda 
dell'Italia; attualmente sull'isola ci 
sono circa trecento militari, che si 
alternano di mese in mese per fare il 
campo, e poi cè la NATO, ma non 
sappiamo bene quanti uomini abbia 
nè cosa faccia. Certo se verranno al- 
tri militari protesteremo, ma tanto è 
tutto tempo perso; quelli quando si 
mettono in testa una cosa non c'è 
verso di convincerli". 

Una frase sintomatica, che de- 
nuncia un atteggiamento tipico di 
queste zone che sono state per tanto 
tempo emarginate dalla storia. Lo 
Stato è lontanissimo, quasi inesi- 
stente, però è forte e inviolabile. Si 
subisce, accucciandosi quanto più si 
può in fondo alla propria tana, così 
come si subiscono le calamità della 
natura, la grandine, la tempesta, il 
terremoto, l'incendio. E poi, chi sa 
cosa diavolo vuol fare questo Stato, 
cosa nasconde dietro i suoi modi 
rassicuranti. Come si fa a combatte- 
re contro una cosa che non si capi- 
sce. 

Una cosa che a Pantelleria nessu- 
no capisce, per esempio, è la nuova 
pista dell'aereoporto^ In questa iso- 
la, dove dai rubinetti esce acqua sal- 
mastra, dove non c'è strada che non 
sembri mulattiera, dove persino il 
municipio sta cadendo a pezzi, il 
governo italiano ha deciso di co- 
struire una pista di atterraggio più 
grande dì quella già esistente, che 
costerà 70 miliardi; una cifra che di- 
visa per il numero degli abitanti, 
9000, fa qualcosa come 10 milioni a 
testa, compresi i vecchi e i bambini. 
10 milioni a testa per costruire una 
nuova pista mentre le case cadono a 
pezzi e l'unico porto dell'isola viene 
rosicchiato giorno per giorno dalla 
salsedine. Ma è davvero l'assurdità 
che sembra? Questa volta, proba- 
bilmente, le apparenze ingannano. 
Benché da Roma si continui a soste- 
nere che la nuova struttura servirà a 
rendere più fluido il flusso turistico, 
poiché permetterà l'atterraggio dei 
DC 9 al posto dei piccoli Fokker a 
turboelica, in realtà a Pantelleria 
p'ersino i bambini sanno che ad usa- 
re la seconda pista, quando sarà 



pronta, saranno più gli Hercules e i 
caccia della Aviazione militare che 
gli aerei carichi di turisti. Anche 
perchè, a voler veramente discipli- 
nare il traffico estivo, sarebbe ba- 
stato ampliare ed illuminare la vec- 
chia pista (attualmente a Pantelleria 
si atterra solo con la luce del sole) e 
potenziare il traffico marittimo, di 
modo che i miliardi spesi sarebbero 
stati dieci o quindici al massimo e il 
resto della somma si sarebbe potuta 
spendere per tutte quelle infrastut- 
ture turistiche e civili che sull'isola 
sono completamente assenti. Acca- 
de così che quello che viene presen- 
tato come uno sforzo del governo 
italiano in favore di Pantelleria è in 
realtà esattamente l'opposto, per il 
semplicissimo motivo che quando 
l'isola si riempirà dì militari saran- 
no pochi i turisti disposti a passare 
le vacanze confusi tra il verde sme- 
raldo del mare e il grigioverde delle 
divise. 

Nella realtà, qualunque possa es- 
sere l'atteggiamento ufficiale degli 
ambienti ministeriali, la militarizza- 
zione dell'isola è in atto oramai da 
otto, nove anni, da quando cioè 
Malta usci dal Commonwealth e la 
NATO fu di conseguenza costretta 
a smantellare le sue basi su 



Contadino di Pantelleria sorride al fo- 
tografo. In questa terra, da sempre 
emarginata dalla storia, l'indifferenza è 
una componente primaria dell'anima 
umana. Nella foto a destra un altro 
momento della manifestazione di Fran- 
coforte. 



quell'isola di enorme importanza 
strategica. Poiché questo settore 
centrale del Mediterraneo non pote- 
va essere abbandonato, apparve' fa- 
tale la scelta di Pantelleria e Lampe- 
dusa come nuovi avamposti della 
NATO. In questa storia ci sono an- 
che particolari grotteschi, quasi una 
specie di piccola guerra combattuta 
dai servizi segreti italiani e libici, ne! 
corso di quella che nel ricordo dei 
panteschi (cosi si chiamano gli abi- 
tanti dell'isola) è ormai diventata 
"la volta che Gheddafi cercò di 
comprarsi Pantelleria". Accadde 
che una società maltese con capitale 
libico, la National Investiment 
Company, rappresentata dai signori 
Pisani, Bri f fa e Schariff, acquistò 
per 325 milioni il monte Bugeber, 
una desolata distesa di pietra lavica 
al centro dell'isola, con lo scopo di- 
chiarato di costruirvi sopra un com- 
plesso turistico. Alla firma del con- 
tratto, avvenuta il 30 agosto del 
1974 in un albergo di Trapani, era- 
no presenti i rappresentanti della 
N.I.C., il ras del paese, don Vito 
Valenza, che appena tre giorni pri- 
ma aveva acquistato per 150 milioni 
ìl terreno dagli eredi del defunto 
proprietario, e Gaetano Valenza, 
che quegli eredi aveva scovato a Pa- 
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rigi dopo aver girato mezza Europa. 
Di quell'incontro, e di ciò che vi si 
era determinato, la NATO venne a 
sapere quando la frittata era ormai 
fatta, e i libici si erano impadroniti 
non solo di Bugeber ma anche di un 
albergo, il "Tre Pietre", acquistato 
per conto della Corinthia Palace, 
un'altra società libico-maltese. Ai 
programmi sbandierati dai libici, 
costruire un complesso turistico da 
2000 posti, non credettero nè la 
NATO nè il governo italìano;per lo- 
ro l'obiettivo reaie era un'altro: 
Creare sull'isola una base d'appog- 
gio, che servisse a spiare gli insedia- 
menti che la NATO andava co- 
struendo nella migliore delle ipote- 
si a spianare la strada ad un'inva- 
sione nella peggiore. 

Per scongiurare questa evenienza 
furono mobilitati i migliori avvocati 
delio Stato, che da vecchi scaffali 
polverosi tirarono fuori pergamene 
ingiallite: "legge 1/6/1931 n, 886 - 
regime giuridico delle zone militar- 
mente importanti; chiunque voglia 
edificare su aree superiori ai 1 00 mq 
in zona compresa nella tabella "A" 
della legge 886 dovrà richiedere pre- 
ventivo nulla osta al comando mili- 
tare territoriale di zona allegando 
copia del progetto". E poi quell'al- 



tra che vieta l'acquisto di terreni da 
parte di cittadini stranieri in zone di 
confine, la 898 del 3 giugno 1935, 
oppure ancora la 1095 del 21 dicem- 
bre 1939... 

I libici insomma non costruirono 
mai niente a Pantelleria, pur rima- 
nendo proprietari della lava di Bu- 
geber e dell'albergo sui mare. Svanì 
i! grande sogno di trasformare Pan- 
telleria in un lussuoso centro turisti- 
co, e svanì anche il piccolo sogno di 
ricchezza del tuttofare Gaetano Va- 
lenza. Magro, segaligno, col volto 
scuro che richiama le origini africa- 
ne, Valenza era considerato al tem- 
po dei libici l'uomo di Gheddafi a 
Pantelleria, anche se in realtà Ghed- 
dafi non lo ha mai visto nemmeno 
col binocolo. Intelligente traffichi- 
no dalle grandi ambizioni, diventò 
il rappresentante della società libica 
durante le trattative per l'acquisto 
dei terreni, e nonostante il fallimen- 
to dell'impresa venne Generosa- 
mente ricompensato dai suoi ricchi 
amici, I soidi però finirono nel giro 
di pochi mesi tra viaggi e belle don- 
ne, e Gaetano Valenza tornò a Pan- 
telleria, a coltivare la speranza di un 
ritorno in grande stile dei libici.' 

"Ma chi mai può pensare -dice 
alterandosi un poco- che per spiare 
le mosse della NATO a Pantelleria 
Gheddafi abbia bisogno di costruire 
un villaggio turistico; oppure, ra- 
gionando per assurdo, a che gli ser- 
virebbe essere proprietario dell 'al- 
bergo "tre Pietre" nel caso decides- 
se di invadere l'isola. La verità è che 
per colpa della NATO Pantelleria 
ha perso la più grande occasione di 
sviluppo della sua storia. Noi co- 
munque non ci arrendiamo di fron- 
te a nessuno. Quando il piano rego- 
latore dell'isola sarà approvato ci 
presenteremo a Palermo con un 
progetto di valorizzazione turistica 
da cinquanta miliardi. Dovranno 
pur trovare delle ragioni convìncen- 
ti per dirci di no dinnanzi alla pub- 
blica opinione". 

Vinta a colpi di codice la batta- 
glia contro i libici, i militari ne in- 
scenarono un'altra, simulata, ma 
non per questo meno terrificante 
per i pacifici abitanti di Pantelleria: 
fra il cinque e l'otto novembre del 
'75 intorno all'isola si svolsero mi- 
steriose quanto rumorose manovre 
aereo-navali, alle quali presero par- 



LA «VELINA 
LAGORIO» 

Dalla relazione del ministro della Dife- 
sa Lago rio al Consiglio dei Ministri 
sulla scelta di Comiso come base per 
l'installazione di 112 missili "emise" il 
7 agosto 1981: "La presenza della base 
in relativa prossimità di un insediamen- 
to urbano non rappresenta, di per se, 
un grado di rischio particolarmente ele- 
vato per la popolazione locale dato 
che, al momento di emergenza precrisi, 
le unità missili dovranno lasciare la ba- 
se principale per dirigersi verso aree di 
diradamento operative, I) reparto emi- 
se deve, infatti, all'emergenza farzio- 
narsi in tante aliquote minori autono- 
me (squadrìglie), da disperdere in al- 
trettante zone su un'area assai ampia, 
prevedendo continui spostamenti da 
una zona all'altra; viene resa cosi assai 
difficile l'individuazione dell'unità e ri- 
dotto il suo rìschio complessivo. L'ope- 
ratività del reparto emise è prevista in 
modo che il reparto abbandoni 
all'emergenza, immediatamente, la ba- 
se, cancellandone praticamente il signi- 
ficato operativo e, di conseguenza, il 
suo interesse e pericolosità come poten- 
ziale obiettivo pagante" 
In questo documento, noto come "veli- 
na Lagorìo", il ministro della Difesa 
conferma , senza volerlo, la tesi secon- 
do la quale tutta In Sicilia diventerà, 
dopo l'installazione dei emise a Comi- 
so, un potenziale obiettivo per gli SS- 
20 sovietici. La conclusione del suo di- 
scorso è naturalmente un'altra, e cioè 
che Comiso non diventerà "obiettivo 
pagante" poiché i missili, in caso di 
guerra, verrebbero disseminati su vaste 
aree dell'isola. Il ministro dimentica 
però dì dire che ogni SS-20 sovietico 
può sganciare sull'obiettivo fissato tre 
testate nucleari da 150 chiloton! (ognu- 
na cioè 11 volte più potente di quella 
lanciata su Hiroshima), e che sull'Eu- 
ropa sono puntati attualmente 160 SS- 
20 pronti al lancio. 11 che significa che 
per i mssi distruggere soltanto Comiso 
o invece l'intera Sicilia è soltanto una 
questione di maggiore o minor dispen- 
dio di forze, vale a dire di qualche mi- 
liardo in più o in meno. 
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te due aerei da trasporto, una frega : 
ta portaelicotteri e numerosi caccia 
dell'aviazione italiana. Approfit- 
tando della confusione fece la sua 
apparizione una piccola imbarca- 
zione militare, probabilmente una 
posacavi, che stazionò a lungo sul 
tratto di costa di Suvachi. Secondo 
molti fu quell'imbarcazione a siste- 
mare il sonar antisommergibile che, 
simile ad un lungo serpente di gom- 
ma, si snoda dalla collina di Gelka- 
mar fino agli scogli di Suvachi, 

Dopo questi due episodi eclatanti 
(del primo si occupò tra il serio e il 
faceto anche la stampa nazionale), 
la militarizzazione dell'isola conti- 
nuò senza ulteriori clamori ma con 
ostinata perseveranza. Un'altra pic- 
cola base della NATO fu installata 
a Punta Spadillo sul versante orien- 
tale dell'isola, e fu aggiudicalo l'ap- 
palto per_ la costruzione della nuova 
pista, inserito in un lotto che com- 
prendeva anche l'ampliamento de- 
gli aereoporti di Trapani, Catania e 
Lampedusa. La gara fu vinta da un 
consorzio catanese, la Re.Co.Gra, 
dietro il quale non è difficile indovi- 
nare i nomi dai tre più grossi cava- 
lieri del lavoro catanesi (Finocchia- 
ro stava iniziando allora la sua bri- 
lante ascesa),! lavori, iniziati nel 
'79, avrebbero dovuto essere conse- 
gnati alla fine dell' 82, con una spesa 
di circa 9 miliardi. I miliardi diven- 
tarono invece 70 e la fine dei lavori 
è prevista, salvo complicazioni per i 
primi mesi del prossimo anno. 

Altri consistenti passi in avanti i 
militari li fecero ne!P81: due vecchie 
caserme, quelle di Raudazzo e quel- 
la di Buccuram furono ristruttura- 
te, con qualche problema per la se- 
conda, che era abitata da alcune de- 
cine dì famiglie di panteschi. Oggi 
nella prima sono alloggiati 50 uomi- 
ni del genio pionieri, mentre l'altra 
serve da alloggio per i reparti che si 
alternano a Pantelleria durante il 
periodo del campo. Sempre nelP81 
fu requisita il tratto di costa di Bala- 
ta dei Turchi, che funge da poligo- 
no di tiro. 

Ma sopratutto nel 1981 vennero 
iniziati i lavori, ormai quasi ultima- 
ti, per la costruzione del "fungo", 
una impressionante costruzione cir- 
colare, alta un centinaio di metri, 
che sorge sulla cima di Montagna- 
grande, la vetta più alta dell'isola. 



GITTATA 

OLTRE 
10.000 Km 




Questo grafico è stato concepito te- 
nendo conto solamente della gittata di 
ciascun missile, e non è quindi in nessun 
modo indicativo riguardo alla loro peri- 
colosità. Il Pershi ng II ad esempio, pur 
avendo la gittata minore, è fra i più mici- 
diali grazie alla sua velocità (può rag- 
giungere Mosca da qualsiasi punto 
dell'Europa occidentale iit meno di quat- 
tro minuti). 

Per rendersi conto della potenza di 
ciascuna missile può essere utile sapere 
che la bomba atomica sganciata su Hiro- 
shima aveva una testata da 12,5 ehiloto- 
ni. l'MX. il nuovo missile americano, sa- 
rà in grado di portare 10 testate indipen- 
denti da 350 chilotoni ciascuna. 



♦CEP= probabilità 
di errore circolare. 
Indica il margine di 
errore possìblile ri- 
spetto al bersaglio 



GITTATA 

POTENZA della te- 
stata in chilotoni 



CEP * 

VELOCITÀ 

CARATTERISTICHE 



PESO 

LUNGHEZZA 
COSTO 

GIÀ INSTALLATI 
DA INSTALLARE 
DISLOCAZIONE 




PERSHI NG 
(USA) 

1.600 Km 

20 Kt 

20 - 45 m. 

10.800 Km/ii 

Missile balistico a me- 
dio raggio autoguida- 
to nell'ultima fase; 
lancio da rampa a ter- 
ra 

4.5 tn. 
10 m. 
2.700 per unità 

34 
10B 

Germania Ovest 



«CRUJ5E» 
(USA) 

2.500 Km 

300 Kt 

80 - 90 m. 

1.000 Km/h 

Missile da crociera 
completamente auto- 
guidato col sistema 
Tcrconi a medio rag- 
gio lanciabilcda terra - 
aereo- sommergibile 
1,5 tn. 
6 m. 
2.000 per unità 



464 

Gran Bretagna - Italia 
- G. Ovest - Belgio 
-Olanda 



SS-20 
(URSS) 

4,400 Km 

3 testate da 150 Kt 
una da 1 megatom 

400 m. 



Missile balistico a lu 
go raggio laudabile < 
rampa a terra 



15 in. 
12 m. 



250 

URSS - Estren 
Oriente - due te 
puntati sull'Europa 
un terzo sulla Cina 
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TRIDENT 11 
(USA) 

9.600 Km 

17 testate Mark 12/A 
da 350 Kt 

500 m. 



Mìssile balistico inter- 
continentale lanciato 
dal sottomarino 



63 tn. 
13 m. 

progetto per 100 
esemplari circa 26.000 

200 

Sommergibili Ohio e 
Trideni - 24 missili per 
sommergibile 



MX 
(USA) 

13.000 Km 

10 testate Mark 12/A 
da 350 Kt 

100 m. 



Missile balistico lau- 
dabile da rampa a ter- 
ra 



1,5 m. 
per l'intero progetto 
circa 25.000 

alcune dedne 
Utah e Nevada basi 
sotterranee, oppure 
basì sotterranee mobì- 
li 



Una costruzione che non rassomi- 
glia a nessun'altra. Potrebbe essere 
un gigantesco apparato radar in 
grado di sorvegliare mezzo mediter- 
raneo (ma in tal caso la sua posizio- 
ne sarebbe troppo allo scoperto, nel 
senso che sarebbe un bersaglio trop- 
po Tacile per chi volesse bomban- 
darlo). Alcuni affermano - ma sono 
anche queste voci che non hanno 
consistenza nè dimostrazione tecni- 
ca - che si tratti di una costruzione 
mimetica, cioè di una costruzione 
che serve a celarne un'-altrala cui sa 
goma deve restare segreta. Si tratte- 
rebbe, in questo caso, di qualcosa 
che sia la prova inconfutabile e defi- 
nitiva di un rapporto diretto tra la 
base nucleare di Comiso e la strut- 
tura militare impiantata a Pantelle- 
ria. La prova cioè de! coinvolgimen- 
to dell'isola nell'apparato nucleare 
che sembra purtroppo destinato a 
coinvolgere tutta la Sicilia. Fanta- 
scienza? Forse soltanto in parte, dal 
momento che sicuramente esiste un 
rapporto più o meno stretto tra i 
missili di Comiso e iF'fungo" di 
Pantelleria. Ed è questa una realtà 
amara, poiché allarga a dismisura il 
pericolo atomico per tutti i siciliani 
e trasforma in bersaglio nucleare 
non solo la base di Comiso, come 
ingenuamente si pensava, ma tutta 
l'isola, comprese le sue appendici. 

Alle autorità amministrative di 
Pantelleria che qualche volta e con 
infinita timidezza hanno chiesto co- 
sa stesse ad indicare l'andirivieni di 
militari e macchine sull'isola, nessu- 
no ha dato risposta- tutto, ovvia- 
mente, è coperto dal segreto milita- 
re. 

"Purtroppo le richieste di chiari- 
menti inoltrate dai nostri ammini- 
stratori non hanno avuto risposta, 
nè si può dire che da parte loro ci sia 
stato un grande interessamento, 
tanto riguardo al "fungo" quanto 
in merito a tutto il problema della 
militarizzazione dell'isola". A par- 
lare è Filippo Casano, editore di un 
mensile, "il Panteco", che 
da nove anni, con commovente osti- 
nazione, si sostituisce nell'impegno 
civile ad una giunta comunale che è 
di volta in volta o addormentata o 
impelagata in piccole lotte intestine 
e clienteiari . 

"Da quando la Democrazia Cri- 
stiana è riuscita ad aggiudicarsi 14 



seggi su 20 l'amministrazione co- 
munale si è praticamente trasforma- 
ta in una fabbrica di voti -aggiunge 
Salvatore Gabriele- redattore dello 
stesso giornale- Qui abbiamo pro- 
blemi civili drammatici; anzitutto 
t'acqua, la cui penuria costituisce 
un autentico problema di sopravvi- 
venza. Abbiamo il problema delle 
strade che vanno a pezzi, ed ancora 
il problema dell'igiene (l'estate 
scorsa si sono registrati* trenta casi 
di epatite virale. n,d,r.). Qui si do- 
vrebbero spendere miliardi per soc- 
correre una popolazione che non ha 
aiuti da nessuno, e invece i soldi 
vengono spesi per creare strutture 
militari. Mangeremo capperi e can- 
noni". 

Pantelleria, estesa per 83 chilo- 
metri quadrati, vive infatti quasi 
esclusivamente di agricoltura, e il 
suo prodotto più famoso è appunto 
il cappero, che attira agronomi da 
tuto il mondo, oltre ad un vino sec- 
co e dolciastro che viene servito sul- 
le tavole dei buongustai ;per il resto 
solo pietre, pìccole vallate riarse 
senza un filo d'acqua, vecchie casu- 
pole di stile arabo ("dammusi" lì 
chiamano), villette pretenziose, 
campeggi, un porto sconquassato, 
la nuova grande pista aereoportuale 
e quella misteriosa costruzione che 
dall'alto della montagna incombe 
sull'isola. Ma qui la gente è fatali- 
sta, è abituata ad un distacco, ad 
una solitudine secolare. 

Giovanni Gasano, contadino: 
"l'importante è che non ci tocchino 
la terra e non ci sparino addosso: 
per il resto possono fare quello che 
vogliono". 

Pantelleria dunque, isola sperdu- 
ta in mezzo al mare con i suoi miste- 
riosi impianti, poi la centrale di Co- 
miso, ormai in fase di realizzazione, 
contro la quale vanamente si abbat- 
te la protesta di pochi irriducibili; 
poi i 22.000 ettari dei boschi sui Ne- 
brodi, che dovrebbero trasformarsi 
in immenso nascondiglio per i 
T.E.L. i micidiali camion in grado 
di trasportare i Cruise da un punto 
all'altro della Sicilia e di trasfor* 
marsi in rampe di lancio autonome. 
Non è detto però che questo proget- 
to debba sicuramente realizzarsi: 
Per Comiso è stato facile, con un 
tratto di penna, trasformare il vec- 
chio aereoporto in base missilistica. 



» 
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Intanto, anche nella zona di Siracusa,... 

Stazioni radio, radar 
e depositi off-limits 

Tutta la provincia di Siracusa è dotata di imponenti sistemi radar e radio. 
Basi dell 'aeronautica sorgono a Siracusa città e nella vicina frazione dì Belve- 
dere; si traila di stazioni radio per l'avvistamento aereo, protezione delie 
frontiere e comunque da supporto per te aerolinee civili. Ma è nei pressi di 
Noto, in località Testa dell'Acqua, che è stata recentemente ultimata una del- 
le stazioni radar più potenti d'Europa. La base è cosi rulla da una «cupola 
geodetica» per radar direzionali che già sono stati installali; sui muri di cinta 
spiccano alcune telecamere oltre naturalmente alle torrette, una decina, di av- 
vistamento. All'interno sono state costruite una dozzina dì palazzine per 
uffici e abitazioni e alcune migliaia di militari sono attesi nel volgere di poco 
tempo. A conferma del numero elevato di persona/e militare che dovrà stabi- 
lirsùnelìa stazione radar, è stato pure impiantato un grande depuratore biolo- 
gico. 

Quando circa due anni addietro si registrarono le prime proleste sul co- 
struendo insediamento militare da parte di organismi politici e associazioni 
culturali della zona, il comando militare dell'aeronautica di Siracusa ufficiosa- 
mente puntualizzò che si trattava solamente di «normale potenziamento». E 
non c'è dubbio che di potenziamento si tratti. Prende, però, sempre più con- 
sistenza l'ipotesi che la base sia nata come appoggio alla base missilistica di 
Comiso. Nel frattempo presso il comune di Noto giacciono numerose pratiche 
di esproprio riguardanti i terreni intorno alla base. Alcuni proprietari dei ter- 
reni in questione hanno intenzione di opporsi all'esproprio lamentando lo sta- 
to di abbandono in cui versa contrada Testa dell'Acqua, la mancanza di ser- 
vizi pubblici e di strutture igieniche (la rete fognante ad esempio) e sottolinea- 
no che alcuni lavori falli iniziare dall'amministrazione comunale sono stati in- 
terrotti in coincidenza della creazione della base militare. Un esposto è stato 
inviato anche ai presidente Pertini 

Un altro importante e potente centro di avvistamento radar è quello situato 
sull'asse Sortino-Pachìno e proprio il territorio del pachìnese non è nuovo ad 
esercitazioni di guerra organizzate dalla Nato. Cinque anni fa, nel corso di 
una dì queste «grandi manovre», perse la vita un ignaro contadino e venne 
sterminata un 'intera mandria di buoi. 

Lungo la costa a Nord dì Siracusa, si individuano altri insediamenti lutti 
sotto il controllo della Marina italiana. Proprio nel cuore dell'area industriale 
siracusana la Nato è di casa. Tra il cementificio Unìcem e alcuni impiantì del- 
ta Montedìson si trova il pontile di cut la Nato si serve abitualmente per il 
buncheraggio della VI flotta che batte il Mediterraneo. Almeno Ire navi ame- 
ricane ogni mese attraccano nel pontile della rada di A ugusta per provvedere 
al rifornimento di gasolio che arriva direttamente tramite «pipeline», le tuba- 
zioni collegale ai serbatoi della Esso e della Montedìson. Al largo avviene poi 
l'approvvigionamento dei sommergibili nucleari e delle portaerei. 

Un capitolo a parte merita l'arsenale della marina di Cava Sorciaria: posto 
sui monti Climi lì; vi si accede da un viale off-limits contrassegnato dal nume- 
ro civico 5, a pochi passi dal cimitero di Priolo. Tutta la zona militare di sno- 
da verso l'alto e dirigendosi alla valla di Melila, si raggiunge un bivio che 
porta all'ingresso della stazione radio di Palombaro, presidiata all'interno da 
soldati della Marina italiana che fanno la guardia a bombe, esplosivi e missili. 
Anche qui il via vai degli americani è continuo. Che questa base abbia in sé 
qualcosa di misterioso non è una novità; si parla di ascensori ciclopici costrui- 
ti nel cuore della montagna e di depositi che conservano un'Infinità di vetto- 
vaglie e di materiale medico-sanitario. In sostanza una vera e propria base dì 
partenza per operazioni Nato. 

Carmelo Maiorca 



Attualità 
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La polizia attacca. Per disperdere i dimostranti fu fatto uso di manganelli, gas 
lacrimogeni, idranti. Poi intervennero i buldozer per radere al suolo le baracche 
di legno che i pacifisti avevano eretto fra gli alberi. La dimostrazione di Franco- 
forte era stata organizzata per protestare contro la decisione del governo tede- 
sco di costruire una pista d'atterraggio per velivoli militari. Esattamente quello 
che a Pantelleria accade nella più totale indifferenza 



Per ì Nebrodi l'opposizione sarà più 
dura; qui ci sono migliaia di peco- 
rai, bovari, agricoltori, che non vo- 
gliono cedere un palmo della loro 
terra. E i mìssili non possono certo 
essere sistemati in mezzo alle man- 
drie. 

É indubbio comunque che in un 
modo o nell'altro, al di là e anche 
contro la volontà dei siciliani, tutta 
l'isola si sta trasformando in ^una 
specie di grande fortezza che in caso 
di guerra (qualunque possa essere il 
nemico, il piccolo colonnello Ghed- 
dafi o l'immane potenza dell'arma- 
ta rossa) diventerebbe subito prima 
linea. La base missilistica di Comi- 
so, gli espropri sui Nebrodi, la base 
NATO di Sigonella, specializzata 
nell'appoggio ai mezzi navali, le ba- 
sì militari dì Pantelleria e Lampedu- 
sa, l'aereoporto militare Birgì dì 
Trapani, dove il traffico militare sì 
va sempre più intensificando, le pic- 
cole, misteriosi basì sparse dapper- 
tutto sull'isola, come quella che si 
trova nel siracusano (vedi scheda); 

è tutto un moltiplicarsi di 
iniziative militari, che stanno tra- 
sformando l'isola in un gigantesco 
arsenale e quindi, di converso, in un 
sicuro bersaglio. 

Gli abitanti di Mitretta, Comiso, 
Pantelleria, o almeno quelli fra loro 
che hanno intuito l'importanza di 
ciò che sta accadendo, sono, senza 
saperlo, uniti nel soprusi, nelle reti- 
cenze, nei silenzi che i rappresentan- 
ti dello Stato mettono in mostra nei 
loro confronti rifiutando chiari- 
menti, incontri, spiegazioni. È la 
conferma dell'infallibile teorema 
secondo il quale lo Stato si fa sem- 
pre arrogante, sfruttatore e persino 
bugiardo laddove più amara, più 
pesante e più palpabile è stata stori- 
camente la sua assenza. Anche per 
questo, non solo per calcoli strategi- 
ci, i missili devono andare in Sicilia 
e non in Piemonte, a Mistretta e 
non a Segrate; è destino. 

Mikì Gambino 
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Politica 




Il rinnovamento della DC sici- 
liana parte dalla emarginazio- 
ne totale di tutta la frangia del 
partito compromessa con la 
mafia e soprattutto dall' emer- 
gere di uomini nuovi, Lo Giu- 
dice, Nicolosi, Campione. 
Quali prove dovranno dare per 
garantire la nuova realtà del 
partito... 



Se non sono 



salutando l'annuncio di trasformazione e rinnova- 
mento della DC nel Sud e soprattutto in Sicilia, bisogna 
partire da tre concetti inequivocabili: i difetti, le virtù, le 
realtà. I difetti sono sono noti e clamorosi: l'immobili- 
smo, la spartizione clientelare, l'incultura politica, la 
corruzione, la disponibilità a qualsiasi complicità o vio- 
lenza anche estrema, pur di mantenere il potere. Le vir- 
tù sono soprattutto la prudenza storica e il rispetto poli- 
tico con cui, per quarantanni di regime, la DC ha sapu- 
to difendere la libertà democratica. E essenziale ricono- 
scerlo! La realtà infine è che non sì può prescindere dal- 
la DC in qualsiasi ipotesi politica della nazione: la DC 
esiste, continuerà ad esistere, probabilmente continuerà 
ad avere sempre un terzo dei suffragi elettorali, insom- 
ma tutto quello che accade politicamente in Italia si può 
fare con la DC o contro, mai ignorando che essa esiste, 
( Bisogna dunque tenere conto di queste tre cose, tutte 
e tre, in egual modo, nel tentare di capire esattamente 
quale sia la sincerità del rinnovamento democristiano e 



quale significato esso abbia e quali prove infine la DC 
debba fornire all'opinione pubblica per dimostrare la 
sua vera capacità di rinnovamento e quindi l'importan- 
za di una nuova proposta politica dal Sud. Alcune cose 
sono in verità accadute: ad esempio l'emergenza di no- 
mi nuovi al vertice della DC, Lo Giudice, Nicolosi, 
Campione, tutti abbastanza giovani, senza vergogne po- 
litiche alle spalle, di buona presenza intellettuale; e so- 
prattutto l'eliminazione dei cosiddetti cianciminiani, 
cioè la parte più oscura e compromessa del partito, 
quella che è finita nei tribunali dei processi mafiosi, che 
viene tristamente definita nei verbali dell'antimafia, 
quella che ha consentito la conquista, la devastazione 
edilizia, il saccheggio urbanistico e morale di Palermo, 
che è stata la subalterna e l'alleata di Gioia in tutte le 
operazioni di potere, che ha prestato una maschera tor- 
va a tutta la DC siciliana. 

Ora bisognerà vedere quanto effettivamente valgano 
questi uomini nuovi al vertice del partito: se essi cioè 



Politica 



Nelle foto sopra il 
titolo da sinistra: 
Pippo Campione, 
Rino Nicolosi e Ca- 
logero Lo Giudice 
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Hnini dì paglia 



siano soltanto uomini di paglia schierati dal partito sugli 
avamposti dell'opinione pubblica, o reali protagonisti 
di una idea più moderna e onesta di governo. E questo è 
importante soprattutto per chi democristiano non è e 
tuttavia non può prescindere dal fatto che la Democra- 
zia cristiana esista. 

Il nuovo segretario regionale democristiano ha un ri- 
tratto incoraggiante: non rassomiglia a nessuno dei pre- 
cedenti. Pippo Campione è un uomo simpatico e garba- 
to, dì giusta intelligenza, cioè non è stupido e nemmeno 
un genio il che lo induce ad un'astuta prudenza in ogni 
scelta e a capire tempestivamente le necessità del suo 
tempo, è Piccolino di statura ma di gradevole aspetto, 
anche elegante, non parla mai ad alta voce, non grida, 
non va in collera, è riflessivo, quasi sempre sorridente, 
gli piace un po' dar spettacolo di sé, ha percorso quasi 
in punta di piedi tutta la carriera del potere democristia- 
no, presidente della Camera di Commercio a Messina, 
presidente dell'EPT, presidente del Festival del cinema 



I di Taormina, sa perfettamente fare il baciamano a una 
bella donna, probabilmente le belle donne gli piacciono 
pure, il che significa che è anche un uomo rallegrante, 
ha una buona cultura, con buone letture tradizionali, è 
professore d'università, per molti anni è stato ritenuto 
la testa d'uovo della DC di Messina. Gullotti era il gran- 
de manager del potere, morbido, sommesso, delicato, 
uno che aveva perfettamente studiato lo stile di Moro, 
sapeva manovrare centinaia di migliaia di voti, appa- 
gando tutti e distribuendo equamente il potere, evitando 
qualsiasi agguato, resse due ministeri chiave, le Parteci- 
pazioni statali e i Lavori pubblici, senza sucitare scanda- 
li, proteste, polemiche, scansando tutte le trappole; e 
Pippo Campione era il suo delfino culturale, gli ameri- 
cani li chiamano «uomini con il libro sotto l'ascella», 
riusciva a dare una spiegazione intellettuale a tutte le 
manovre di potere. 

L'uomo insomma sembra realmente nuovo nella ge- 
netica democristiana, senza l'avidità, la rozzezza cultu- 

» 
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Alcuni big democri- 
stiani assistono 
stancamente ad una 
fase del congresso. 
Ne hanno sentito di 
parole nella loro 
carriera. Decine di 
milioni.... 




rale, la tracotanza, arroganza, prepotenza di quasi tutti 
i piccoli leader de degli ultimi tempi. Ha solo un difetto. 
Parla con un linguaggio politicizzato, cioè sontuoso e 
sofisticato, proprio di colui che ha fatto ìe scuole di par- 
tito. Dopo la sua elezione, nel cosiddetto discorso della 
Corona, dinnanzi a una folla democristiana che lo ave- 
va eletto quasi plebiscitariamente e alla quale avrebbe 
dovuto quindi parlare nei termini più semplici, ha detto: 
«Dobbiamo riuscire a determinare nella società siciliana 
una nuova capacità di indignazione e rifiuto nei con- 
fronti della mafia... quello degli esterni è un luogo mol- 
to frequentato dal dibattito politico... ma non è possibi- 
le trasformare gli esterni in interni e tanto meno istitu- 
zionalizzare un nuovo collateralismo... il rapporto con i 
comunisti non si pone in termini di consenso ma di com- 
petitività tra forze alternative... per cui si pone una pre- 
sa d'atto della nuova situazione del PCI in termini di 
realismo». In realtà ha detto tutto e il contrario di tutto, 
senza praticamente dire niente e soprattutto in modo 
che lo potessero semmai capire solo gli addetti ai lavori. 
Insomma il linguaggio induce ad un'amara prudenza 
nel valutare la annunciata modificazione politica della 
DC e quindi una sua effettiva rinascita morale. Prima e 
dopo il congresso di Agrigento, nei discorsi e nei com- 



menti ufficiali, la Democrazia cristiana ha continuato 
infatti a dire cose che ha sempre detto e che appartengo- 
no alla retorica degli ultimi quarant'anni: prudenza civi- 
le, difesa degli emarginati, capacità di rinnovamento, 
consenso popolare, garanzia di governabilità. La verità 
è che qualunque cosa la DC abbia detto negli ultimi an- 
ni, le parole sono apparse sempre prive di significato. 
Suoni e basta. Gli elettori siciliani non le intendevano, 
anzi non le ascoltavano più: si limitavano a votare DC 
per un semplice motivo, e cioè che gli avversari politici 
non proponevano altra alternativa che non fosse fatta 
anch'essa soltanto di parole, che a loro volta avevano 
anch'esse smarrito il loro significato, anzi più maledet- 
tamente, altro non rappresentavano che l'identica pro- 
posta politica della DC, cioè una maniera di governo 
(più sottilmente anzi di stare dentro il governo e quindi 
dentro l'amministrazione pubblica, e quindi nel gover- 
no del pubblico potere e del pubblico denaro) al fine so- 
pratutto di curare i propri interessi, le grandi parentele, 
le grandi amicizie, i clienti, gli elettori personali, i posti, 
i concorsi, gli appalti, i contributi, quella immensa ra- 
gnatela che letteralmente imprigiona tutte le energie sici- 
liane, e la cui sottilissima bava arriva dovunque e conta- 
mina ogni cosa, dal posto di bidello nella scuola di Re- 
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galbuto ai quattromila miliardi per il risanamento di Pa- 
lermo, 

Il resto sono state chiacchiere! Parole che anche i filo- 
sofi esitano a usare: spinta morale, forza della verità, 
privilegio della ragione, libertà della coscienza, sono 
state dissipate e irrise, non hanno avuto più peso di un 
coriandolo. Non crediamo che nell'ultimo decennio la 
DC in Sicilia abbia mai preso un solo voto per forza del- 
le parole, per convinzione delle dichiarazioni ufficiali. Il 
cittadino votava, semplicemente, talvolta cupamente 
DC, senza alcuna speranza di riscatto politico o evolu- 
zione sociale, ma semplicemente perché, in assenza di 
una grande proposta politica alternativa (ma veramente 
grande, veramente appassionata, lucida, chiara, 
nuova), finiva per rassegnarsi ancora alla DC in quanto 
almeno sapeva con certezza chi avrebbe potuto soccor- 
rerlo a risolvere il proprio problema personale, il posto 
d'usciere, maestro, bancario, primario, la licenza di 
commercio, la licenza edilizia r _f'appalto, l'affare, il 
contributo, la sovvenzione, una grande fiera in cui era- 
no disposti in bell'ordine anche gli ìiomini che all'occor- 
renza era necessario corrompere, talvolta persino con il 
cartellino dei prezzi. Si narra di un onorevole, di cui pe- 
raltro nessuno fa il nome (per cui potrebbe trattarsi solo 
dell'invenzione dì un bello spirito, tuttavia molto signi- 
ficativa), di un onorevole dicevamo che è stato lunga- 
mente indicato come l'onorevole «dieci per cento» nel 
senso che tale era la percentuale che puntualmente esige- 
va per ogni contributo o previdenza elargiti dal suo as- 
sessorato. Dieci per cento: e il contributo era puntual- 
mente garantito nelle forme e secondo regole di legge, il 
che poneva almeno tutti i pretendenti nella chiarezza di 
sapere a chi chiedere e quanto pagare per ottenere il le- 
gìttimo. Gli altri, "alleati o avversari della DC, facevano 
polverone, parole anche loro ma più confuse, e semmai 
nella pratica proponevano l'identico sistema. In man- 
canza di una grande proposta civile, una grande, nuova, 
impetuosa, logica, convincente, moderna, precisa, pro- 
posta di risanamento civile e politico, l'infelice elettore 
siciliano, nella sua ormai cristallizzata maggioranza re- 
lativa, non ascoltava più parole ma andava flaccida- 
mente sul sicuro. Io so che sono concetti amari questi, e 
provocano dolore, e forse in taluni galantuomini persi- 
no sdegno, ma in verità cos'è accaduto di diverso negli 
ultimi decenni: qual è stata l'alternativa, quale lampeg- 
giante, adamantina, veramente rivoluzionaria idea poli- 
tica, soprattutto chiara, soprattutto capace di convince- 
re ì siciliani sulla onestà degli intenti e sulla capacità po- 
litica di realizzarla? Uomini capaci di dire: o questo o 
niente! Ogni tanto qualcuno che emergeva veniva affer- 
rato da mille mani e tirato giù nel mucchio selvaggio: è 
squilibrato, ma chi crede di essere, silenzio, cacciatelo 
via, è pazzo! 

Nella politica italiana, e in quella meridionale (dico 
siciliana e napoletana) in particolare, pericoloso non è il 
saggio, il filosofo, lo scrittore, il giornalista che critica, 
polemizza, si oppone, denuncia, pericoloso non è Leo- 
nardo Sciascia poiché i suoi saggi sono godibili anche 
dagli stessi nemici, commuovono o indignano, ma dan- 
no semplicemente l'innocuo perché" di una situazione 
che peraltro tutti conoscono e variamente accettano; pe- 
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Nino Gullotti il grande manager della 
DC nella Sicilia orientale. Tran ne Cata- 
nia che è rimasta un'isola di Nino Dra- 
go, il leader messinese è riuscito a con- 
quistare una leadership pressoché incon- 
trastata. Pippo Campione è stato per an- 
ni il suo interprete intellettuale. 




Stavolta sembrano tutti estremamente 
attenti: sta parlando Pippo Campione 
nuovo segretario regionale il quale fa il 
suo discorso della corona. Il presidente 
dell' aaemblea regionale Lauricella (terzo 
da sinistra) sta con gli occhi quasi a me- 
ditare. Lj trattativa con la DC probabil- 
mente diventa più difficile e sofisticata. 
Come direbbe Dario Fò, Pippo Campio- 
ne è più temibile: conosce mille parole in 
più. L'onorevole Urso, vecchia guardia 
della DC (quinto da sinistra) ha un atteg- 



giamento piuttosto sprezzante. Arrocca- 
to nella sua inespugnabile fortezza della 
coltivatori diretti pare che voglia dire: 
ma questo Campione che vuole, che sta 
dicendo? Ultimo a destra, braccia con- 
serte, con grinta piuttosto minacciosa, 
l'onorevole Pippo A leppo, ex assessore 
all'agricoltura. La sua roccaforte eletto- 
rale è continuamente squassata dalle 
spallate del compagno di partito e com- 
paesano, l'emergente Rino Nicolosi. 
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ricoloso per il politico non è nemmeno il giudice poiché 
è legato dalla necessità di infinite prove, cavilli, istrutto- 
rie, ricorsi, appelli, testimoni falsi o reticenti, e può es- 
sere blandito, deviato, trasferito, ammansito; per l'uo- 
mo politico pericoloso è soprattutto, anzi esclusivamen- 
te, l'altro uomo politico, in ispecial modo quello del suo 
stesso partito, perché può avere più fascino e loquela, 
più amici, simpatia, idee, cultura e quindi gli ruba voti 
dì preferenze, oppure gli sottrae l'assessorato, o addirit- 
tura proprio da sotto il culo la poltrona di onorevole. 
Se è anche onesto è micidiale. Se è anche intelligente, 
cioè portatore di una nuova autentica proposta, è deva- 
stante. 

Allora noi sentiamo questo annuncio di rinnovare la 
DC siciliana e vediamo i protagonisti emergenti, Cam- 
pione, Lo Giudice, Nicolosi, tutti garbatamente ancora 
giovani, non compromessi, di buona cultura umanisti- 
ca, anche educati, persino con una punta di impercetti- 
bile ironia intellettuale e, rifiutando le parole (anche 
Gioia o Ciancimino a palazzo delle Aquile per anni par- 
larono di «forza morale», «rinnovamento civile», «re- 
cupero degli ideali cristiani») aspettiamo la loro propo- 
sta operativa, cioè di capire se sono realmente portatori 
di un'idea nuova di governo nella quale siano ricono- 
sciute le necessità più moderne e drammatiche della Sici- 
lia e del Sud, E aspettiamo innanzitutto tre cose essen- 
ziali per verificare la sincerità di una definitiva modifi- 
cazione e quindi il loro diritto politico di rivolgersi an- 
cora ai siciliani per chiedere il loro voto. 

-Anzitutto un distacco totale dalla mafia, che non sia 
soltanto una presa dì distanza dagli ambienti e dagli in- 
teressi mafiosi, ma una emarginazione definitiva, quan- 
to più ufficiale e plateale possibile, di tutti gli uomini 
che ebbero comunque compromissioni con la mafia. 

-Una legge, non morale (poiché la morale non è codi- 
ficabile, esiste semplicemente ma violarla non prevede 
sanzioni e in Italia se ne fa quotidianamente strame) ma 
perfettamente scritta e quindi giuridica, per la traspa- 
renza in tutte le assegnazioni di pubblico denaro: opere, 
progetti, contributi, crediti, sovvenzioni, finanziamenti. 

- Una difesa del territorio, litorali, spiagge, monta- 
gne, boschi, che sia onesta e intransigente e impedisca 
che di esso si impadroniscano e su di esso speculino solo 
gruppi di individui i quali, camuffati da intraprese indu- 
striali e turistiche, devastano e inquinano, spesso addi- 
rittura con le compiacenti sovvenzioni pubbliche. 

-Infine che tutti gli uomini del «dieci per cento» siano 
esclusi da qualsiasi posto di governo e di potere. Noi 
non sappiamo chi siano, né abbiamo prove perchè altri- 
menti stamperemo nomi e cognomi , ma chi ha nelle ma- 
ni il partito quasi certamente Io sa. E se non lo sa (o fa 
finta di non saperlo) vuol dire che non sono reggitori o 
rinnovatori del partito ma semplicemente uomini di pa- 
glia. 

Noi, voglio dire noi siciliani, aspettiamo. 
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Cari Amici e Clienti, 

poter legare la 
presenza dì un piccolo oggetto fatto 
di materia preziosa e d'arte ad un 
momento di felicità da non dimenti- 
care è l'augurio che LA MORELLA 
vuol farVi giungere, presentandovi 
le sue Collezioni 1983 di ori, cristalli 
e argenti 

E' un augurio fatto di simpatia e sti- 
ma; anche queste, nel rapporto con 
i nostri Clienti, sono per noi prezio- 
se, Come le nostre gemme. 



A. LA MORELLA 
Oreficeria argenteria cristalleria 
via Milano ang. Martino Cilestri 72 
telefono 109sh72QÌ<; 
Catania 
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Attualità 



Qual è il rapporto fra i due fenomeni 
criminali che stanno insanguinando il Sud, 
che fanno tremare la nazione, che sembrano avere 

l'identico volto e sono invece totalmente diversi 
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Mafia e 
camorra 

chi sono 

chi 

comanda 




di Giuseppe Fava 



morra. La mafia nasce, cioè concettualmente si forma 
in Sicilia, una grande isola per tremila anni violentata 
da decine di invasioni diverse e che, nonostante guerre, 
rivolte, ribellioni, splendori e grandezze, battaglie e ri- 
voluzioni tutte tese a conquistare una dignità di nazio- 
ne, non è mai praticamente riuscita a essere uno Stato. 
Lo Stato erano gli altri. Lo Stato erano i conquistatori. 
Lo Stato che amministra, garantisce, impone, costrui- 
sce, preleva, insegna, percepisce, fa le leggi, esercita giu- 
stizia, questo Stato erano gli altri, cioè i nemici. Per tre- 
mila anni lo Stato in Sicilia è stato nemico, cioè una en- 
tità quasi sempre assente e che si appalesava soltanto 
per infliggere danno: le tasse, decime, gli arruolamenti, 
le confische. Né l'unità d'Italia ha dato questa certezza 
dello Stato presente e amico, semmai per successivi ab- 
bandoni e continue delusioni ha reso più amara questa 
solitudine. Gli avvenimenti politici per i quali in questi 
ultimi quarantanni la capitale Palermo è stata soltanto 
colonia del potere romano, il fallimento della Cassa per 
il Mezzogiorno, il bluff delle grandi opere pubbliche 
mai realizzate, la collusione sempre più spavalda fra 
vertici di violenza e rappresentanti politici che hanno 
saccheggiato, diviso, lottizzato, devastato, spartito po- 
tere ed economia, e infine la crisi paurosa della giustizia 
(Scaglione, Terranova, Costa, Ciaccio Montalto, quat- 
tro alti magistrati impunemente uccisi) ha dato una cer- 
tezza drammatica a questa sensazione che lo Stato fosse 
assente, cioè a questa solitudine del siciliano. Siamo 
dinnanzi a un dato storico e culturale terribile che tutta- 
via bisogna riconoscere e ammettere perfettamente. Il 
contrario sarebbe solo lamentazione imbecille e retori- 
ca. 

Da questo dato storico bisogna partire per definire 
quale possa essere il Tapporto sociale -cioè identità, 
semplice rassomiglianza, oppurejiversità e quale tipo 
di diversità- tra mafia e camorra^In verità, secondo im- 
magine (stavamo per dire secondo spettacolo) mafia e 
camorra sembrano possedere la stessa facies criminale, 
cioè la medesima immoralità nel rapporto fra clan cri- 
minale e società, e altresì l'identica maniera di delinque- 
re, cioè l'anonimo potere di realizzare qualsiasi delitto e 
contemporaneamente trasformare il delitto in potere. 
Infine sembrano identici anche gli obiettivi: la conquista 
passiva (senza offrire in cambio che la sola ipotesi della 
morte) di una percentuale sempre più vasta della econo- 
mia di un territorio, soprattutto la economia emergente, 
i mercati più pingui, le attività più lucrose, siano esse le- 
gittime (grandi appalti o circuiti commerciali perfetta- 
mente in regola con le leggi) o anche beni economici 
fuori legge come il contrabbando e la prostituzione. An- 
che in questo la identità tra mafia e camorra sembra 
dunque perfetta. 

Nella realtà, al di là di occasionali alleanze storiche o 
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coniingenti complicità, i due fenomeni criminali sono 
profondamente diversi. Una differenza' che è culturale e 
politica e bisogna dunque perfettamente valutare quan- 
do si vuole definire la identità dell'una o dell'altra, e 
quindi capire quali siano i mezzi più opportuni per lot- 
tare (sconfiggere mai, storicamente non è più possibile 
poiché bisognerebbe distruggere il territorio umano del- 
le due regioni) lottare, dicevamo, un fenomeno di vio- 
lenza che è diventato la tragedia più profonda del Sud, 
che conduce allo sperpero di migliaia di miliardi, che co- 
sta ogni anno la vita ad almeno duemila esseri umani, 
che sta praticamente contagiando tutto il resto dell'Ita- 
lia e che, attraverso una umiliazione quotidiana, spesso 
sprezzante, sempre sanguinosa, aggrava la debolezza di 
uno Stato i cui connotati sono già gracilità, paura, stu- 
pidità. 

In Sicilia dunque da migliaia di anni una nazione sen- 
za Stato, ed a Napoli invece uno Stato che da secoli ha 
sopraffatto e talora schiantato la nazione, prevarican- 
dola, angariandola, cercando di appropriarsi di ogni at- 
tività, idea, concetto della collettività. Napoli è la città 
nella quale il potere clericale cercò persino di appro- 
priarsi de) teatro popolare, negandogli spontaneità, im- 
ponendogli liturgie, temi, conclusioni e persino norme 
drammatiche. Negli ultimi secoli prima gii spagnoli, poi 
i francesi, infine i borboni e per ultimi i piemontesi han- 
no imposto la presenza ossessiva di uno Stato che cerca- 
va di governare anche nelle abitudini e nell'animo della 
gente. La presenza dello Stato a Napoli non sono state 
mai le buone leggi, ma le alte mura, i gendarmi, le pri- 
gioni, il capestro. Non è un caso che l'anima napoletana 
abbia cercato da secoli la sua libertà di esistere nell'uni- 
ca, altissima cosa umana che nessun potere potrà mai 
sopprìmere nello spirito di un popolo: la musica. La 
musica napoletana, per questo, è un continuo grido di 
amore, di bellezza e di libertà. 

Il siciliano è vissuto in uno spazio di solitudine dentro 
il quale le città erano solo capisaldi di inimicizie. Il na- 
poletano è vissuto dentro una sola immensa città che è 
stata la sua unica nazione, il suo fantastico ma angusto 
spazio e quindi anche la sua prigione. Se guardate bene 
anche dentro la letteratura, i grandi narratori siciliani, 
Verga, Pirandello, Tornasi di Lampedusa, Brancati, 
Vittorini, lo stesso Sciascia, raccontano soprattutto sto- 
rie e drammi di individui dentro la società: i napoletani 
invece, Marotta, Viviani, Eduardo, raccontano soprat- 
tutto Napoli, popolata da una infinità di individui. 

In Sicilia la mafia, cioè l'immensa, tragica, oscura 
forza criminale nasce così per sostituire io Stato assente, 
per determinare leggi proprie al posto di quelle leggi che 
lo Stato non riesce a imporre, cioè stabilire comunque 
un ordine, una sia pur barbara regola di vita. E se lo 
Stato improvvisamente si appalesa, lo abbatte; e se 
qualcuno cerca legittimamente di rappresentarne leggi e 



Uno del duecento. Questo è Nicola Cu- 
tolo (un cugino del boss), assassinato 
a Nola il 28 settembre 1982. 
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giustizia, lo corrompe e lo fa suo, altrimenti lo uccide. 

A Napoli invece la forza criminale, che non è una de- 
terminazione infame della storia e non, ne ha quindi la 
tragica esperienza, grandezza e crudeltàTma è soprattut- 
to un prodotto umano della miseria, una necessità 
drammatica di sopravvivere, cerca disperatamente di ri- 
bellarsi allo Stato sempre presente e prevaricatore, e 
non potendo scegliere la rivolta armata, cerca di insi- 
nuarsi dentro lo Stato che già esiste, di conquistarlo 
dall'interno con un'opera di erosione pressoché invisibi r 
le che comincia necessariamente dal basso e coinvolge 
quasi tutta la collettivitly Così paradossalmente accade 
che, a Palermo, mille grandi mafiosi insediati in quasi 
tutti i vertici economici, politici, burocratici, possano 
dominare una città di un milione di abitanti e da quella 
capitale quasi tutto il territorio dell'isola, in un distacco 
sprezzante dal resto della popolazione; ed a Ottaviano, 
un intero grande centro abitato di decine di migliaia di 
abitanti, possa vivere in una fedeltà cieca, assoluta e so- 
pratutto palese a Cutolo e alla sua organizzazione ca- 
morrista. 

Via via, così per successivi diagrammi, la mafia appa- 
re diversa dalla camorra. La mafia è Stato ed ha le sue 
colonie a Roma, Milano, Torino, Napoli (Napoli certo), 
Marsiglia, New York, Chicago; la camorra è dentro lo 
Stato di Napoli dovunque esso si estenda. La mafia go- 
verna migliaia di miliardi, le banche, la droga, i grandi 
sequestri criminali, gli appalti nazionali, probabilmente 
la elezione di taluni parlamentari, talvolta persino la de- 
signazione di uomini di governo; la camorra lotta anco- 
ra e si massacra per il pullulare delle estorsioni, anche le 
più miserabili, il contrabbando delle sigarette, le tan- 
genti sulla prostituzione. La mafia uccide soltanto chi 
gli si para dinnanzi, la camorra fa soprattutto strage di 
se stessa per la spartizione del bottino. 

Se cinque milioni di siciliani si ribellassero alla mafia, 
non accadrebbe niente. Alla mafia non gliene fotte. Ha 
un solo nemico che può batterla: lo Stato vero, lo Stato 
di diritto, con i magistrati che fanno veramente giusti- 
zia, funzionari incorruttibili, politici disposti a interpre- 
tare con assoluta moralità il loro mandato. Se tre milio- 
ni di napoletani si ribellassero alla camorra, la camorra 
sarebbe morta. Stiamo parlando di ipotesi di fantascien- 
za, ma esse spiegano perfettamente una differenza stori- 
ca, sociale, politica, umana, criminale, psicologica e in 
definitiva perciò culturale, poiché ogni cosa accade den- 
tro una società umana, nel bene e nel male, nell'arte o 
nella violenza, nella filosofia o nell'omicidio, appartie- 
ne sempre alla cultura di un popolo, 

Essendo dunque diverse le origini dei due fenomeni, 
mafia e camorra, pur quasi identiche nell? immagine, 
debbono essere diverse le valutazioni della lotta e gli 
strumenti, soprattutto politici e sociali. Che in questo 
tempo storico mafia e camorra siano alleate e sempre 
più profondamente complici nell'affare criminale per 
eccellenza, la droga, non significa che l'una si sia so- 
vrapposta all'altra o sia riuscita a incorporarla. Guai se 
ciò dovesse accadere. Ci sarebbe un nuovo, terrificante 
regno delle Due Sicilie, dinnanzi al quale la battaglia 
dello Stato italiano sarebbe forse definitivamente per- 
duta- Giuseppe l ava 
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E alla fine venne Cutolo 

Robin Hood, 
Pulcinella 
e Al Capone 

di Antonio Roccuzzo 



A 1 giornalista che gli chiedeva co- 
sa pensasse dei boss che investono i 
propri soldi nel contrabbando o nel 
traffico di droga senza mai apparire 
e guadagnando molto col minor ri- 
schio, l'anonimo contrabbandiere 
napoletano rispose 
testualmente:«Che cosa pensate voi 
di Agnelli? Vedete, non siete in gra- 
do di rispondere. Anche lui si arric- 
chisce e non rischia, non lavora co- 
me un operaio. Mi capite?». A Na- 
poli, che lo si capisca o meno, avvie- 
ne anche questo. Accade perfino che 
il "provvisorio" diventi certezza, 
che l'illegalità trovi una sua abber- 
rante, ma disarmante e cruda ragion 
d'essere. 

Alcuni sostengono che il metro di 
una società si misuri dai livelli tecno- 
logici raggiunti; altri pensano che 
una civiltà si giudichi dalle sue for- 
me dì governo. C'è una piccola, pro- 
vocatoria minoranza che ha perfino 
sostenuto-pensate quale 
"eresia" !-che lo stato di qualsiasi 
gruppo sociale deve essere valutato a 
partire dal tipo di criminalità che 
esprime. 

Non si tratta di aderire ad una del- 
le diverse tesi, nè di stabilire e codifi- 
care una nuova teoria sul grado di 
progresso civile di un certo popolo, 
ma è indubbio che chiunque, anche 
il più superficiale e sprovveduto os- 



servatore che casualmente si trovi a 
dover scendere da un treno alla sta- 
zione di una grande città meridiona- 
le, Napoli, Palermo o Catania, avrà 
sempre la medesima intuizione, 
all'inizio superficiale, epidermica, 
poi sempre più cosciente. Qui la 
forma di governo è soltanto uno 
strumento utilizzato da chi capita o 
da chi è tanto furbo o prepotente da 
poterlo fare; di tecnologie neanche a 
parlarne: come fai a spiegare ad un 
terremotato di Avellino o del Belice, 
ad un disoccupato di Palermo o di 
Napoli che oggi nelle "lontane Ame- 
riche" il lavoro è interamente com- 
puterizzato e che in ogni casa ci sono 
servizi igienici, riscaldamento e per- 
fino il praticello privato? 

In realtà, al di là dì interpretazioni 
o tesi scolastiche, quell'osservatore 
casuale si renderà presto conto che 
basta fare pochi passi e sedersi dieci 
minuti in un bar dell? p<?.zi2 de!??, 
stazione di Napoli, per esempio, per 
avere la prima traumatica prova del- 
la violenza strisciante, "indolore" 
che attraversa anche quella città; per 
capire quante tensioni e miserie ci 
siano dietro la richiesta di un barbo- 
ne o l'offerta di un pacchetto di si- 
garette di contrabbando, oppure co- 
sa significhino quelle cento lire che 
metti nelle mani di quel ragazzo dal- 
la faccia smunta, distrutta. 
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Per capire, infine, come mai la vio- 
lenza di Mafia e Camorra, della cri- 
minalità possa essere frutto non ca- 
suale di un processo storico iniziato 
tanto tempo fa ed ora cresciuto e 
trasformatosi. 

Mafia e Camorra: il sociologo le 
ha definite dì volta in volta "degene- 
razioni strutturali dell'organismo 
sociale", oppure "grossi problemi 
di mancato sviluppo civile". Più 
semplicemente si potrebbero defini- 
re fenomeni sociali nati quando an- 
che la gente del sud d'Italia viveva 
nelle campagne e nella società meri- 
dionale la violenza innescata 
dall'atavico malessere sociale si in- 
canalava entro i binari della rivolta 
"malandrinesca" contro nemici in- 
visibili o in carne ed ossa, eppure 
sempre presenti, chiamati Stato, pa- 
drone, ricco, latifondo e così via. 

Ciò che di mitico, di leggendario, 
di facile e di iconografico c'era 
quando nacquero storicamente, in 
Mafia e Camorra oggi non esiste 
più. 'O pazzariello, 'o saporiello, 
Turi 'u sciancatu, temibili galantuo- 
mini mafiosi o camorristi di rispet- 
to, hanno da tempo lasciato il cam- 
po a manager dei racket che hanno 
un nome ed un cognome, che rila- 
sciano interviste, gestiscono aziende 
e processi politici, comprano e ven- 
dono armi e droga, che cioè agisco- 
no nella società sui due diversi livelli 
della trasparenza e della clandestini- 
tà. Veri e propri uomini d'affari in- 
seriti in mercati economici mondiali 
che hanno per oggetto non pomodo- 
ri, agrumi o minicalcolatori elettro- 
nici, ma eroina, cocaina, armi. 

A scorrere brevemente il curricu- 
lum di un camorrista e di un mafio- 
so qualsiasi si avrà prova di quanto 
sia cambiata la criminalità. 

Lo chiamano 'o malommo. Oggi 
vive ad Ischia. Uffcialmente com- 
mercia in tappeti persiani ed ha la 
rappresentanza di una grande casa 
di apparecchiature elettroniche. Si 
chiama Antonio Spavone ed ha, si 
dice, un esercito personale di circa 
400 uomini. Nel 1979, dopo anni di 
permanenza in USA dove un chirur- 
go gli aveva rifatto la faccia devasta- 
ta da una fucilata, rimise piede a 
Napoli con un preciso ordine di 
"Cosa Nostra": mettere a tacere la 
banda di Raffaele Cutolo. Spavone 
fu condannato negli anni sessanta 



«I napoletani non hanno voglia di lavo- 
rare»: una frase come questa riassume 
la maniera con cui troppa parte d'Italia 
cerca di rimuovere la coscienza del pro- 
blema meridionale. 



per aver ucciso un guappo che aveva 
ammazzato suo fratello. Rinchiuso 
nelle carceri delle Murate, fu grazia- 
to per atti di eroismo compiuti, nel 
corso dell'alluvione dì Firenze, in 
soccorso di suoi compagni di reclu- 
sione. Di nuovo arrestato per l'omi- 
cidio del trafficante italo-peruviano 
Gennaro Ferrigno, venne assolto in 
primo grado, condannato a 28 anni 
in Appello e quindi assolto definiti- 
vamente in Cassazione. Si trattò di 
una vicenda giudiziaria dai contorni 
poco chiari, tanto che un magistrato 
napoletano, sospettato di essere 
amico del boss e di averlo favorito, 
fu allontanato dal suo posto di lavo- 
ro. Oggi Spavone è uno dei più te- 
muti boss della Nuova Famiglia, or- 
ganizzazione camorristica rivale di 
Cutolo. 

Simile a quella di Spavone è la 
storia del boss catanese Benedetto 
Santapaola, oggi latitante perchè ac- 
cusato di aver partecipato agli omi- 
cidi del rivale Alfio Fedito e del ge- 
nerale Dalla Chiesa, di sua moglie e 
del loro agente di scorta. Titolare di 
bar e ristoranti, gestore insieme alla 
sua famiglia di due concessionarie 
auto a Catania e di altre piccole im- 
prese, Santapaola amministrava le 
sue ricchezze, controllava l'opera 
dei suoi prestanome con l'abilità del 
manager. Della lotta tra il suo clan e 
quello dei Fedito sono frutto, secon- 
do le indagini degli inquirenti, i 150 
morti ammazzati dell'81 e dell'82 a 
Catania. Posta in gioco: il controllo 
del traffico degli stupefacenti. 

Al cospetto di Spavone e Santa- 
paola e di tanti altri, gli "antenati" 
inorridirebbero. Perfino i nomi, ol- 
tre che lo stile e gli obbiettivi, sono 
cambiati. Il "don", che un tempo 
era prefisso onorifico di rispetto, 
non si usa più; l'omicidio è un bene 
di consumo più che l'estrema puni- 
zione per uno sgarro o un tradimen- 
to (le cifre parlare chiaro: nel 1982, 
190 morti ammazzati a Palermo, 
100 a Catania, 200 circa a Napoli e 
dintorni). Che cosa è cambiato? Che 
cosa è oggi la Camorra in Campania 
e la Mafia in Sicilia? Quali trasfor- 
mazioni sono intercorse da quando 
51 rione Sanità era comandato da 
quel grande guappo e mito popolare 
che era don Luigi Campolongo, il 
"Sindaco del Rione Sanità", e da 
quando don Vito Cascio Ferro im- 
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C'ERA UNA VOLTA 
LA CAMORRA... 

«Napoli, 12 settembre 1842. Artico- 
lo uno: la società dell' umirtà ha per 
scopo quello di riunire tutti quei com- 
pagni che hanno cuore, allo scopo di 
potersi, in circostanze speciali, aiutare 
sia moralmente che materialmente. Ar- 
ticolo due: la società si divide in mag- 
giore e minore: alla prima appartengo- 
no i compagni cam munisti ed alla se- 
conda i compagni picciuotti ed i giovi- 
notti onorati. Articolo tre: la società 
ha la sede principale a Napoli ma può 
avere delle categorie anche in altri pae- 
si. Articolo quattro: tanto i compagni 
di Napoli che di fuori Napoli, tanto 
quelli che stanno alle isole o sotto 
chiave o all'aria libera debbono rico- 
noscere un capo che è il superiore di 
tutti e si chiama capintesta. Articolo 
cinque: La riunione di più compagni 
cam munisti costituisce la paranza ed 
ha per superiore un caposocietà. Artì- 
colo sei: la riunione di più compagni 
picciuotti si chiama chiorma e dipende 
anche dal caposocietà dei compagni 
cammurristi. Articolo sette: ciascun 
quartiere deve avere un caposocietà o 
capintrito che sarà scelto fra i cam- 
murristi del quartiere e dura in carica 
un anno. Articolo otto: se fra le pa- 
ranze ci fosse qualcuno di penna, allo- 
ra dietro parere del capintesta e dopo 
sacro giuramento sarà nominato con- 
(ajuolo. Articolo nove: Se fra le chior- 
me vi fosse qualcuno di penna sarà 
nominato contajuolo dei compagni 
picciuotti. Articolo dieci: i compo- 
nenti delle paranze e delle chiorme ol- 
tre Dio i Santi e i loro capi non cono- 
scono altra autorità...». 
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perava nelle campagne nei dintorni 
di Palermo? 

Superata l'iconografia del "buon 
mafioso" tutto coppola e lupara e 
quella del camorrista che con uno 
sguardo ordina nei vicoli di Napoli, 
chi sono ì protagonisti di una storia 
che comunque contìnua ad essere at- 
torniata da miseria, disperazione, 
violenza, morte? Quali sono i rap- 
porti tra i boss delle due organizza- 
zioni criminali? Quali gii schiera- 
menti? 

A volere definire la figura del boss 
camorrista o mafioso si rischia di re- 
stare interdetti. Non si riesce, forse, 
a capire dove finisce il lecito e dove 
inizia l'illecito, poiché le imprese dei 
vari Riccobono, Bontade, Inzerillo, 
Greco, Santapaola, Ferlito a anche 
dei Cutolo, Spavone, Bardellino, 
Zaza, Nuvoletta e cosi via, hanno 
perduto da tempo i connotati tipici 
della tradizionale impresa criminale. 
In primo luogo perchè il mercato de- 
gli stupefacenti, per sua stessa carat- 
teristica, non può avere dimensioni 
nè cittadine, nè regionali, ma è un 
mercato internazionale che non può 
essere controllato dalla comoda pol- 
trona della casetta del rione Sanità, 
dalla Vucciria o da S.Cristoforo. E 
un mercato che assicura un volume 
d'affari di migliaia di miliardi 
all'anno a chi ne ha il controllo. È, 
per ciò stesso, un mercato assai con- 
flittuale dove la concorrenza è spie- 
tata e il rischio ultimo non è nè la 
bancarotta fraudolenta, nè tanto- 
meno il crack finanziario, ma tre o 
quattro scariche esplose da un'arma 
automatica. 

I protagonisti, i boss criminali at- 
tuali non sono eroi popolari né figu- 
re leggendarie, ma efficientissimi ca- 
pitani d'industria con amicizie negli 
ambienti che contano, in molti casi 
legati al potere costituito contro il 
quale i vecchi capirione dicevano di 
combattere (ed in qualche caso lo fa- 
cevano davvero). Ma che cosa signi- 
fica essere boss della Camorra e del- 
la Mafia? Quali le ferree leggi del 
comando? La logica del mercato ha 
sostituito, anche qui, quella 
dell'onore di un tempo. L'industria 
ha schiacciato l'artigianato. 

Esplicita oltre il lecito era stata la 
risposta del boss del contrabbando 
Michele Zaza, detto *o pazzo,che, 
intervistato da una televisione priva- 
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bambini ri4ssi sono intelligen- 
tissimi. A dieci anni già sono cam- 
pioni di scacchi. I bambini ameri- 
cani sono ancora più intelligenti. 
A nove anni già manovrano il 
computer. I bambini napoletani 
sono i più intelligenti di tutti. A 
otto anni già sopravvivono. 

Ci sono cose feroci, a Napoli. Il 
silenzio per le vie di Barra dopo le 
sette di sera. Le siringhe per terra 
nei sottopassaggi di piazza Gari- 
baldi. GH sparati. Nessuna però fa 
tanto paura come l'intelligenza dei 
bambini napoletani. Ti guardano 
negli occhi da dietro la bancarella 
o attraverso il finestrino con una 
fredda precisa ostile volontà di so- 
pravvivere ad ogni cosa. Al dopo- 
terremoto } al dopoguerra, al dopo- 
colera (è sempre un dopoqualcosa, 
qui). 

Tutto questo, sia chiaro, non 
per fare del colore napoletano (il 
«colore» è una delle trappole che ì 
bambini napoletani tendono ai fo- 
restieri. Ci campano) o dioguardi 
del populismo oltretutto anche 
fuori moda. Solo per dire che il 
problema napoletano, ancora oggi, 
è semplicemente quello di soprav- 
vivere. La pizza, il sole, l'allegria 
napoletana, sono per i turisti. Il 
nàpoli lavora, lavora come nessun 
altro al mondo: solo che l 'altro la- 
vora per vivere meglio e lui per - 
eventualmente - vivere. Il nàpoli 
poi, di tutti i terroni, è quello che 
ha meno soluzioni davanti. Il sici- 
liano può sempre sperare nel Pon- 
te Sullo Stretto (o nella quaranta- 



L'anima 
napoletana 
e la camorra 



n ovest ma stella, o in Garibaldi), il 
calabrese nel centro siderurgico o 
in Reggio capoluogo, il sardo 
nell'eventualità di essere finalmen- 
te promosso a italiano, o di andar- 
sene per i fatti suoi. Il napoletano, 
niente di tutto questo. Proprio 
niente da sperare. E cosi, mentre 
quando si ribellano il siciliano o il 
calabrese lo fanno normalmente in 
nome di qualcosa di nobile elevato 
e inesistente, il napoletano si ribel- 
la solo in nome della propria con- 
creta elementare sopravvivenza. E 
allora sono guai. 

Così, un mese fa (sciopero na- 
poletano contro la camorra), in 
tutta Forcella e a piazza stazione e 
nei quartieri spagnoli e a Secondi- 
gliano, c'erano tre o quattro botte- 
ghe aperte, e due o tre bancarelle. 
Forse qualcuna in più, ma non 
molte. Perché a questo punto Na- 
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poli, con riluttanza, aveva decìso 
che i camorristi - quelli di ora - 
rappresentavano un minaccia alle 
probabilità di sopravvivere che an- 
cora ci sono in giro. Così, due ma- 
nifesti e la città si ferma. Una cosa 
assolutamente impensabile a Paler- 
mo o a Catania (ma forse anche in 
ogni altra città). Qui succede. 

Bisogna dire che la camorra, a 
Napoli, non era affatto impopola- 
re. La mafia è impopolare, in Sici- 
lia. E' temuta, ma non amata. La 
camorra invece era un pezzo di 
Napoli. Il mafioso stava con i si- 
gnori, il camorrista coi poveri. Il 
mafioso sparava ai contadini, il 
camorrista gabbava la finanza. Il 
mafioso era per l'autorità costitui- 
ta, il camorrista per conto suo. Il 
mafioso per soldi, il guappo per 
fame. 

Non è mai esistita in Sicilia, e 
crediamo in nessun altro luogo del 
mondo, una figura paragonabile a 
quella del guappo. Forse non è 
mai esistita, nella realtà, nemmeno 
a Napoli: ma esisteva eccome nella 
tradizione, nella coscienza viscera- 
le di ogni napoletano. Era la rab- 
bia, l 'ironia, la prepotenza di so- 
pravvivere nonostante la Legge. 
Mangiare. Conquistarsi i macche- 
roni a coltellate. Altro che l'astrat- 
to onore dei siciliani! 

Ora tutto questo è finito. I Cu- 
laio, i Zaza, gli Spallone e gli altri 
sono semplicemente degli uomini 
d'affari, tipo Sindona Inzerillo 




Le industrie di Napoli. Nessuna ironia, 
purtroppo, in questa frase. In 
basso:Tutta Napoli ruota attorno a que- 
sta bancarella (o ad una qualsiasi delle 
centomila altre). Nella pagina accanto: 
giochi di bambini per le vie di Forcella. 
Ma l'età dei giochi qui dura molto po- 
co. 



Agnelli o Rockfeller. Businness. Il 
businnes, qui, è prevalentemente 
droga (ma non solo: anche bom- 
bardare commercianti o fucilare 
sindacalisti) e perciò si ammazza; 
ma sempre affari sono; niente a 
che vedere con Napoli e coi napo- 
letani. «Prima», tutta Torre scen- 
deva in piazza per difendere i 
«giovanotti onorati» dai «prubbe- 
chelli». Ora, il bancaretlaro smon- 
ta il banco delle Marlboro e se ne 
va. E' un'altra cosa. Sono stati i 
boss a sgarrare, a violare il «frie- 
no»; non quelli delle bancarelle. 
Se vogliono fare gli affari loro, se 
li facciano da soli, senza ì napole- 
tani. Così, mentre il commerciante 
di via Toledo non ha tempo per 
parlarti dello sciopero che ha fat- 
to, il ragazzo della bancarella ti di- 
ce tranquillamente che lui se n'è 
ghiut 'a ' casa, quel giorno, perché 
st 'infamità ha da fernì. 

Il novanta per cento dei negozi e 
delle bancarelle di Napoli paga il 
pizzo (l'altro dieci per cento è 
quello che appartiene ai camorri- 
sti). Bisogna pagare per aprire la 
fabbrica, per sbarcare il pesce, per 
vendere le sigarette, per rubare 
persino. E bisogna pagare, adesso, 
a gente che non è quasi nemmeno 
di Napoli. Vicaria, Montevergine, 
Porta Capuana, sono parole vec- 
chie, ormai, nella malavita napole- 
tana. I nuovi vengono da Barra, 
da Ottaviano, da Nocera, dalla pe- 
riferia feroce d'una metropoli dì 



due milioni d'abitanti; molto più 
«americani» che napoletani. La 
stessa parola «camorra», ormai, è 
usata calcolatamente, scientifica- 
mente, come marchio per il lancio 
d'un prododo studiato a tavolino. 
Cutolo - per dirne uno - doveva 
fare il suo businness, ha preparato 
e organizzato tutto per bene, da 
professore, e poi s'è messo a pen- 
sare che nome dargli. Chiamiamo- 
lo camorra, ha deciso alla fine, 
esattamente come il tecnico pub- 
blicitario decide di chiamare bi- 
scotti della nonna i biscotti fatti a 
forza di chimica e macchinari o di 
chiamare Frascati una cosa imbot- 
tigliata a ventimila pezzi l'ora. 
Suona bene, è più familiare. Può 
funzionare. Il prodotto di Cutolo, 
e degli altri, finora ha funzionato 
abbastanza bene. Affari, morti 
ammazzati, e miliardi in tasca ai 
boss. 

Adesso però comincia a stufare. 
Questa cosa col nome napoletano, 
che a Napoli però porta solo infa- 
mità e siringhe, al napoletano co- 
mincia a sembrare un cincofrunne. 
Uno schiaffo. E finché lo schiaffo 
è per lo Stato, per quelli che co- 
mandano a Roma, Cutolo e gli al- 
tri possono restare tranquilli. Non 
c'è problema. Ma quando lo 
schiaffo se lo sente in faccia quello 
di vicolo Croce ai Miracoli o di vi- 
co Papparelle, allora le cose cam- 
biano. Perché o ' napuletano è om- 
ino pusitivo. 

Riccardo Orioles 
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fa nella villa di Posillipo dove si è 
chiuso da un paio di anni perchè te- 
me di essere ucciso dai killer di Cu- 
tolo, al quesito del giornalista 
"Cos'è il contrabbando?", sostenne 
sicuro;«Il contrabbando a Napoli è 
come la Fiat a Torino. Se la levano 
crolla tutto. Non sono un contrab- 
bandiere, le sigarette le compro dal 
tabaccaio!» 

L'irrispettoso paragone potrebbe 
in un primo momento sconvolgere il 
nostro ipotetico osservatore che nel 
frattempo, lasciata la piazza della 
stazione di Napoli, passeggia già nei 
vicoli di Forcella e, passeggiando tra 
le bancarelle del mercato, comincia 
a capire cosa voglia dire doversi ar- 
rabbattare in una città (la stessa cosa 
potrebbe accadere a Palermo) nella 
quale il piccolo "mariuolo" non 
può sopravvivere più, se non delle 
briciole del piccolo furtarello o della 
piccola truffa ai danni del turista in 
cerca di emozioni pittoresche. 

La Camorra già da anni controlla 
capillarmente il racket delle estorsio- 
ni. Nel marzo del 1982, il clan ca- 
morristico che controlla borgo 
S.Antonio Abate mise in atto 
un'azione che dimostra ampiamente 
quale libertà di movimento abbia 
raggiunto il racket in alcuni punti 
della città e della provincia. In quei 
giorni, cinque giovani ben vestiti e 
dall'aria decisa e cordiale quanto 
basta, setacciarono negozi, botteghe 
e bancarelle ambulanti. Strìngevano 
cordialmente la mano ai titolari dei 
vari pubblici esercizi e consegnava- 
no contemporaneamente loro un vo- 
lantino an ch'esso cordiale, ma riso- 
luto nel quale si offriva protezione e 
addirittura si fissavano le tariffe: 
duecentomila i commercianti; cento- 
mila gli ambulanti; cinquantamila le 
bancarelle. 

Un commerciante che si rifiutò di 
aderire "all'invito" di nome Ange- 
lo Manna, fu ucciso in un agguato 
mentre, alcune sere dopo la visita 
dei cinque giovani camoristi, chiu- 
deva la propria bottega. Nei giorni 
che seguirono l'uccisione del com- 
merciante, ci furono manifestazioni 
in tutta la provincia: migliaia di 
commercianti, per la prima volta, 
trovarono il coraggio di sfilare in 
corteo contro uno degli affari più 
tradizionalmente lucrosi per i clan 
camorristi. La Camorra agisce da 




Raffaele Cutolo durante un processo. A 
destra: Michele Zaza, uno dei boss del 
contrabbando e poi della droga, legato 
alle "famiglie" siciliane, nemico di Cu- 
tolo; e Antonio Bargeliino, capo di una 
delle principali componenti della "Nuo- 
va Famiglia» coalizzata contro la Nuo- 
va Camorra Organizzata di Cutolo. 
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VALENZI 

Una speranza 
chiamata Napoli 

Napoli era ferma, in quei giorni, per lo sciopero contro la camorra. Uno 
sciopero totale, assoluto; persino a Secondigli ano, dove pochi mesi prima i 
boss avevano intimato la chiusura dei negozi in onore di uno dei loro ammaz- 
zati. Invidiavamo profondamente ai napoletani, in quel momento, questa uni- 
tà, questa forza. L'abbiamo detto all'ex sindaco Valenzi. 

- Qui a Napoli avete una forza che noi in Sicilia non abbiamo ancora. 
Non tanto come istituzioni, intendo, quanto come cittadinanza, come intellet- 
tuali impegnati contro la camorra. Come pensate di adoperarla, ora? 

«Il napoletano è esasperato dalla camorra, si è passato un limite e ora c'è 
la reazione di rigetto. La città è molto più sana di quanto non sembri. Quan- 
to a noi, intendiamo intanto colpire i collegamenti "politici" della camorra, 
che non mancano: anche ultimamente si sono avuti dei casi. Ci sono segni 
positivi; in un certo senso, il caso Cirillo è stato esemplare, visto che alla fine 
si è pur arrivati alle dimissioni di Granata. E' stato difficile, ma ci si è arriva- 
ti, e questo dimostra che anche la De non sta ferma. C'è il problema di Pog- 
gioreale; c'è quello di applicare le leggi antimafia; ci sono i collegamenti (vedi 
il caso Ammaturo) fra terrorismo e camorra. Ma noi lottiamo: il comune non 
ha mai perso l'occasione di dare i colpi che poteva dare. Ci siamo sempre im- 
pegnati contro la camorra, e non da soli: anche la Chiesa si è mossa, basti 
pensare a don Rìboldi, allo stesso cardinale...». 

-Come napoletano, cosa potrebbe dire a un siciliano, in questo momento, 
riguardo alla lotta contro mafia e camorra? 

«Non vorrei sembrare presuntuoso, ma nell'esperienza napoletana vedo due 
cose che possono avere un valore positivo. Anzitutto il senso di responsabilità 
di tutte le forze politiche, che da sette anni consentono un'amministrazione 
senza maggioranza, mediante accordi parziali per superare i momenti più gra- 
vi. Oggi tutto questo mi pare compromesso; ma il senso di responsabilità non 
può essere scomparso. Nei momenti più gravi - attorno all'ltalsìder, per esem- 
pio - la città ha sempre fatto blocco. Questo è importante. In secondo luogo, 
dal baratro del terremoto abbiamo pur avuto qualche provvedimento: l'istitu- 
zione di due commissari straordinari, il sindaco e il presidente della regione; e 
la legge 219, che prevede la costruzione di ventimila alloggi, in pratica dodici 
nuovi piccoli quartieri. Si tratta di dare la casa a migliaia di famiglie, e si 
tratta anche di un fatto economico importante, di dare lavoro ai disoccupati; 
una speranza. Quanto alla Sicilia, c'è senz'altro una parte, che io conosco e 
apprezzo, dignitosa e combattiva; ma non vedo ancora sorgere una indicazio- 
ne netta. La Chiesa si è mossa, il partito comunista ha avuto i suoi martìri. 
Ma ancora mi aspetto dì più». 

- La camorra, è napoletana? 

«Quella del passato sì senz'altro. 11 guappo era visto come uno che difende- 
va gli oppressi... Ora tutto questo non esiste più». 

- Sì è "americanizzata"? 

«In un certo senso sì. Comunque, è un fenomeno non radicato, oggi, a Na- 
poli; fra l'altro, non è veramente riuscita a entrare in città. La mafia è 
senz'altro molto più terribile». 

- Abbiamo saputo della mostra di arte napoletana che sì terrà fra breve a 
NeW York. Lei è stato invitato a presentarla. Cosa significa per lei, in un 
momento così grave, andare a New York a presentare una mostra?» 

«E' una mostra di pittori napoletani del Seicento, Luca Giordano e Cara- 
vaggio. Significa dimostrare che Napoli non è solo camorra. Significa ricorda- 
re che Napoli è anche una città con un passato a livello internazionale, e che 
nel Seicento produceva arte forse più che ogni altro luogo d'Europa. Che ci 
sono le basi per la speranza». 
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Nel cuore dei quartieri 
la cultura combatte 



Per saperne di più sulla camor- 
ra, ed in genere su tutto ciò che ri- 
guarda Napoli, bisogna rivolgersi 
a quelli della mensa dei bambini 
proletari, in vico Cappuccineile a 
Tarsia. Hanno una malandata sede 
nel cuore dei quartieri spagnoli, e 
sono il cuore della cultura militan- 
te napoletana. La Mensa è nata, 
quasi dieci anni fa, come scuola 
materna popolare; l'aveva messa 
su un gruppo dì giovani «impegna- 
ti», persuasi tuttavia che l'impe- 
gno ha poco a che vedere coi di- 
battiti e molto coi fatti concreti e 
quotidiani. A poco a poco, l'ini- 
ziativa originaria sì è trasformata 
in qualcosa di molto più comples- 
so: nei giorni del terremoto, per 
esempio, la Mensa diventò in pra- 
tica il punto di riferimento di tutte 
le forze spontanee (gruppi di gio- 
vani, cìrcoli di quartiere, radio lo- 
cali, ecc.) che si assunsero il com- 
pito di aiutare la popolazione dei 
quartieri in quei disperati momen- 
ti. Nel periodo, per motti versi an- 
cor più drammatico, del dopo ter- 
remoto fu ancora la Mensa a col- 
legare molte delle iniziative di op- 
posizione e denuncia contro la spe- 
culazione che già cominciava a 
fondersi, sulla pelle dei terremota- 
ti, con la violenza delia malavita 
organizzata; e a documentare pun- 
tualmente e puntigliosamente tutto 
ciò che via via accadeva in questa 
guerra fra i napoletani e ì loro ne- 
mici. 

Cosi, accanto a iniziative cultu- 
rali di altissimo valore (per esem- 
pio la «scuola popolare di musica 
di Montesanto», organizzata nei 
quartieri con la cooperativa «Lu 
cunto di lu cunti»), la Mensa è in 
grado dì garantire oggi servizi so- 
ciali di ogni genere, tutti a caratte- 
re assolutamente volontario; e in 
particolare di fornire dossier esau- 
rienti su ogni aspetto della vita cit- 
tadina. 




fi più utile, in questo momento, 
è forse quello sulla camorra (stam- 
pato e distribuito dalla Cgil regio- 
nale), un pesante fascicolo dalla 
dimessa veste tipografica che è un 
vero e proprio archivio di tutto ciò 
che è stato scritto in proposito, ne- 
gli ultimi anni, da giornalisti, ope- 
ratori culturali e socìologhì: vi si 
analizzano tutti gli aspetti dei rap- 
porti fra camorra e società napole- 
tana, zona per zona e settore per 
settore. 

È difficile immaginare, per un 
gruppo di intellettuali, un modo 
meno retorico e più concreto di es- 
sere vicini alla propria città. Ma 
anche questa, d'altronde - gli 
esempi nel passato non manche- 
rebbero - è una tradizione napole- 
tana. 
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Anche per una bancarella come questa 
la camorra pretende la tassa della pau- 
ra. A sinistra; un panino, e i gradini di 
una chiesa. Anche questo è un modo 
per superare una giornata, al sud. Il 
contrabbando, prima che un'attività il- 
lecita, per motti napoletani è un mezzo 
per cercare di sopravvivere alla lorra 
contro la fame. 



sempre anche nel settore del con- 
trabbando delle "bionde". 

La differenza fondamentale tra 
La Mafia e la Camorra sta proprio 
in questo: mentre la Camorra, feno- 
meno fino a ieri ristretto entro i con- 
finì regionali, ha potuto agire libera- 
mente nei traffici criminali di di- 
mensioni prevalentemente cittadine 
o addirittura zonali, la Mafia è sem- 
pre stata un'organizzazione ultrare- 
gionale con diramazioni nazionali e 
affiliazioni internazionali. I rapporti 
tra Mafia e Camorra non a caso ini- 
ziano quando il più grosso affare 
criminale di ogni tempo, il traffico 
degli stupefacenti, sostituisce quello 
delle sigarette. 

Il primo esponente della Mafia 
italo-americana, Lucky Luciano, 
rimpatriato dall'America negli anni 
cinquanta, sbarcò proprio a Napoli, 
e non a caso la sua scelta del punto 
in cui rimettere piede sul suolo ita- 
liano è passata alla storia della cri- 
minalità come il primo, chiaro segno 
di interessamento della Mafia nei 
confronti della zona napoletana. 

Fu, comunque, Gerlando Alberti, 
inviato al confino proprio a Napoli, 
a cercare operativamente di affiliare 
la manodopera cameristica ai circui- 
ti mafiosi della morfina-base prove- 
niente dall'oriente e diretta verso la 
Sicilia per essere raffinata. Da allora 
(siamo agli inizi degli anni settanta) 
la droga si ferma massicciamente 
anche a Napoli, non solo perchè il 
consumo aumenta vertiginosamen- 
te, ma anche perchè la malavita na- 
poletana e campana, e quindi la Ca- 
morra, entrano a far parte del mec- 
canismo, diventano un anello di 
quel sistema di distribuzione di ric- 
chezza criminale che ha come punto 
di partenza i produttori turchi, me- 
diorientali e del sud-est asiatico, e 
come potenziali consumatori tutti i 
cittadini della terra. 

Molte cose cambiano nella Ca- 
morra, ma ormai è storia recente. Le 
famiglie che avevano gestito più o 
meno tranquillamente gli affari 
piccolo-criminali nelle province o 
nelle contrade entrano in conflitto 
tra loro, poiché il traffico degli stu- 
pefacenti non può essere gestito lo- 
calmente come il racket delie estor- 
sioni o lo sfruttamento della prosti- 
tuzione. È la Mafia che controlla e 
dà in gestione la distribuzione di 



eroina e cocaina alle famiglie napo- 
letane, ma negli ambienti mafiosi 
sono nel frattempo in corso sommo- 
vimenti. Sorgono fratture tra le fa- 
miglie palermitane, mentre la Mafia 
catanese dei Santapaola, dei Ferlito 
e dei Ferrera ha già acquisito un pe- 
so ed una parte non secondaria nel 
traffico di stupefacenti. È il periodo 
delle grandi alleanze e dei sanguinosi 
conflitti, le une e le altre strette o 
provocate intorno ai miliardi della 
droga. 

Le scelte di campo ed i conflitti 
sono chiarì sin dall'inizio. La Ca- 
morra napoletana si scinde in due 
grandi organizzazioni rivali: da una 
parte la Nuova Camorra Organizza- 
ta capeggiata dal camorrista "super- 
star", da anni detenuto, Raffaele 
Cutolo, 'o professore, un misto po- 
co convincente tra Robin Hood, 
Pulcinella e Al Capone; dall'altra la 
Nuova Famiglia, una sorta di repub- 
blica criminale federale nella quale 
pari dignità di capi hanno i Nuvolet- 
ta, i Giuliano, Antonio Bardellino e 
i Mazzoni, Antonio Spavone, e Mi- 
chele Zaza detto 'o pazzo. Entrambi 
gli schieramenti sin dall'inizio na- 
scono sotto la protezione e godono 
dell'amicizia di due diversi blocchi 
di potere criminale non napoletani. 

La Nuova Camorra Organizzata 
stringe alleanza con la 'ndrangheta 
calabrese e con la famiglia Castro- 
Ferlito di Catania in quel momento 
in conflitto con l'altra famiglia cata- 
nese emergente dei Santapaola, Fer- 
lito pretende il controllo locale del 
mercato e la gestione della rete di 
importazione delia droga provenien- 
te dall'oriente via Balcani e Trieste e 
diretta verso la Sicilia per la raffina- 
zione, rete controllata dalle famiglie 
palermitane. Mentre Santapaola si 
aggancia al clan palermitano delle 
borgate di via dei Mille e di San Lo- 
renzo (i Riccobono che risulteranno 
poi vincenti a Palermo), Fedito, ol- 
tre ad agganciarsi ai clan perdenti a 
Palermo (i Greco), guarda a Napoli 
e stringe un "comparaggio" con 
Raffaele Cutolo. 

Il pegno dell'alleanza? Una carico 
di 50 modernissime mitragliette co- 
struite a Catania da un buon amico, 
Guglielmo Ponari, armiere della 
mala catanese. Tracce di questo 
scambio si avranno nell'estate del 
1982 quando, arrestato Ponari a Ca- 



» 



I Siciliani 38 



Attualità 



tania, sembra sia stato trovato nel 
suo covo un biglietto dì ringrazia- 
menti inviato da Cutolo ai Fedito. 

Gli Esponenti della Nuova Fami- 
glia sono invece giada anni in ottimi 
rapporti con Cosa Nostra e con la 
Mafia palermitana. Antonio Spavo- 
ne, lo abbiamo già detto, è stato per 
anni in America. Michele Zazaè una 
vecchia conoscenza dei mafiosi pa- 
lermitani. Nel 1974 lo arrestarono 
alle porte del capoluogo siciliano 
quando da poche ore si era concluso 
un summit Mafia-Camorra al quale 
parteciparono anche esponenti di 
Cosa Nostra. 

Dietro la sanguinosa lotta che dal 
giorno della dichiarazione di guerra 
scoppia tra Cutoliani e Nuova Fami- 
glia, si muovono i conflitti siciliani 
di famiglie catanesi e palermitane. 
La notte dì Natale del 1981, quando 
già da sei mesi il boss catanese Alfio 
Ferlito è stato ucciso sulla circonval- 
lazione di Palermo mentre veniva 
tradotto da un carcere ad un altro, 
accade uno strano episodio nei pres- 
so di Caserta: due piccoli manovali 
della Camorra legati a Cutolo, ven- 
gono seriamente feriti in un aggua- 
to. I due vengono rilasciati presto 
senza che chiarezza sia mai fatta 
sull'episodio. In quella occasione, 
negli ambienti della Questura di Na- 
poli e Catania, si avanzò il sospetto 
che a sparare fossero stati killer ca- 
tanesi del clan rivale all'asse Cutolo- 
Ferlito. Solo sospetti e ipotesi che 
tuttavia non ebbero seguito nelle in- 
dagini. 

Una cosa è certa: nella sanguinosa 
lotta contro la Nuova Famiglia, Cu- 
tolo e compagni, con la morte di Al- 
fio Ferlito e la conquista della supre- 
mazia a Catania del clan Santapao- 
la, perdono il loro unico alleato sici 
liano . Difficili sono sempre sta- 
ti, del resto, i rapporti tra Cutolo e 
Cosa Nostra: La Mafia americana 
non ha mai riconosciuto al. boss di 
Ottaviano il carisma e la "serietà" 
del capofamiglia, anche perchè Cu- 
tolo si è sempre mostrato insofferen- 
te e irrispettoso nei confronti delle 
gerarchie tradizionali. In questo sen- 
so Cutolo, come Pupetta Maresca 
sua rivale e acerrima nemica, è un 
fenomeno atipico, forse esclusiva- 
mente partenopeo: ha sfruttato più 
la teatralità e la farneticante azione 
di spavalderia che la meticolosa e si- 




GIUGUANO 
(Bar de Ili no) 





La mappa delle «famiglie» principali della camorra. Natural- 
mente, si tratta solo di un'indicazione di massima che non 
tiene conto dei movimenti che si registrano in queste setti- 
mane 
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lenziosa azione criminale sotterra- 
nea. 

Raffaele Cutolo- 'o professore- 
passera alla storia della malavita co- 
me il primo boss delia malavita che 
ha tenuto in scacco addirittura lo 
Stato, 1 contorni, l'esatta ricostru- 
zione dei fatti devono ancora essere 
chiariti, ma il ruoio attivo svolto da 
Cutolo nel rapimento e nella libera- 
zione dell'assessore democristiano 
alta Regione Campania Ciro Cirillo, 
sembra delinearsi. Cutolo ha acqui- 
sito prestigio e potere criminale in 
regime di "cattività": dalle celle del- 
le varie carceri nelle quali è stato 
ospite, ha tramato, mediato, assolto 
o condannato. Ha, probabilmente, 
stretto alleanza con i terroristi dete- 
nuti, contrattando vendite di armi 
ed aprendo canali diretti di comuni- 
cazione con la criminalità politica, 
la quale, senza il consenso della ma- 
lavita organizzata, non avrebbe po- 
tuto operare in Campania. Nel pe- 
riodo in cui il De Cirillo era tenuto 
prigioniero dalle Brigate Rosse, que- 
sto iJ sospetto sul quale si sono in- 
frante carriere giornalistiche e politi- 
che, Cutolo avrebbe mediato la libe- 
razione del rapito. Per conto di chi? 
Chi glielo ha chiesto? 

Di aver cercato la "collaborazio- 
ne" di Cutolo in questa vicenda, so- 
no stati accusati in molti, perfino 
sottosegretari di Stato, faccendieri e 
politicanti locali. In un servizio del 
TG2, il giornalista Giuseppe Mar- 
razzo ha tirato in ballo perfino ì ser- 
vizi segreti. Burattinaio dell'opera- 
zione, secondo Marrazzo, sarebbe 
stato Francesco Pazienza, faccen- 
diere De, finanziere, amico delPon, 
Flaminio Piccoli e dell'ex-capo del 
Sismi generale Santovito, uomo le- 
gato ai servizi segreti, amico di Ro- 
berto Calvi e di numerosi apparte- 
nenti alla loggia massonica P2. 

Francesco Pazienza, tra l'altro, si 
sarebbe servito, nel corso delle trat- 
tative, di Vincenzo Casillo, piccolo 
boss camorristico e braccio destro di 
Cutolo, per convincere *o professore 
ad intercedere presso le BR per la li- 
berazione di Cirillo. La vicenda, 
forse, non si chiarirà mai. Ciò che 
resta e che qui interessa è un'altra 
cosa. Politicanti, faccendieri, agenti 
segreti passano, mentre Cutolo è ti- 
rato in ballo da tutti. Dalle carceri 
.ha accettato di intercedere? Se si, 
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Poi arrivò 
Lucky Luciano 
e anche Napol 
fu Cosa Nostra 



cosa ha chiesto in cambio? 

Il suo bracciodestro, Vincenzo 
Casi! lo, coinvolto in questa vicenda, 
è stato ucciso a Roma il 29 gennaio 
di quest'anno, pochi giorni prima 
che Marrazzo mettesse in onda il suo 
servizio televisivo. Molti i punti da 
chiarire anche in questa vicenda che 
comunque dimostra quale ruolo 
possa, paradossalmente, assumere 
un criminale come Cutolo. "Cosa 
Nostra" lo ha sempre avversato poi- 
ché iì clamore delle sue "gesta" ha 
sempre nuociuto al silenzio che ri- 
chiede l'organizzazione dei traffici 
criminali in tutta la zona. Si sa che 
dove c'è ciamore, c'è sempre più po- 
lizia e maggiore pericolo per i crimi- 
nali! 

Ma al di là delle differenze di me- 
todi, al di là delle guerre tra clan ri- 
vali, il dato unificante di questo san- 
guinoso gioco di potere economico- 
criminale è la città e quindi la geme; 
Napoli, Palermo, Catania come Mi- 
lano e Torino, il loro degrado, le si- 
ringhe abbandonate a villa Sperlin- 
ga, a Traiano o Fuorigrotta, a Piaz- 
za Roma. Sette anni fa presso la 
Questura di Napoli non esisteva una 
vera e propria sezione narcotici. 
Non ce n'era bisogno, dicono i fun- 
zionari. Oggi, invece, pare che una 
non basti più. 

Il Presidente della Repubblica 
Pertini, nel corso della visita fatta a 
Napoli a febbraio in coincidenza 
della grande manifestazione dei 
commercianti contro le estorsioni, 
ha dichiarato: «Il popolo napoleta- 
no non è camorrista come quello si- 
ciliano non è mafioso». Molte cose 
sono cambiate da quando i bambini 
del rione Sanità guardavano con ri- 
spetto quella mitica figura di vec- 
chio seduto sul davanzale, mentre si 
faceva fare la barba da un guaglio- 
ne. I ragazzi della scuola Galilei di 
Palermo, dopo l'uccisione del gene- 
rale Dalla Chiesa, sono scesi in piaz- 
za. Qualcosa sta cambiando anche 
nel rapporto di paura tra la gente e 
la criminalità. 

Anche perchè la cultura del "tan- 
to, finché si ammazzano tra loro" 
non vale più: Mafia e Camorra sono 
ne! Potere e con la droga distribui- 
scono morte a duecentomila lire al 
grammo. Il boss lo ha detto: sono le 
uniche industrie in attivo, qui. 

Antonio Roccuzzo 



di Michele Pantaleone 

La mafia siciliana e la camorra 
napoletana, pur vivendo ed operan- 
do fatti delittuosi sotto lo stesso go- 
verno, in regioni quasi limitrofe, in 
situazione socio-economico simila- 
re, non avevano mai mantenuto rap- 
porti di collaborazione, di solidarie- 
tà o di mutua assistenza, nemmeno 
nei momenti di persecuzione della 
giustizia, come, invece, è avvenuto 
tra la mafia e altre organizzazioni 
delittuose, anche lontane dalla Sici- 
lia, Difatti, non s'era mai detto che 
un boss della mafia era andato a cer- 
care rifugio a Napoli, né che un ca- 
morrista sia mai stato ricoverato o 
assistito dalla mafia a Palermo. 

Ai boss della mafia ha sempre ri- 
pugnato il fatto che «i camorristi 
traessero i maggiori profitti dalla 
prostituzione di persone minorenni, 
preferendo ora i maschi ora le fem- 
mine secondo le richieste che ad essi 
si fanno (1). 

Altra fonte di profitti disapprova- 
ta dalla mafia era la «camorra sui 
santi»: «A completare la figura di 
chi vive di sopraffazione sulle bische 
e sui bordelli, sulla sventura e sulla 
depravazione - scrive Alfredo De 
Tille (2) - era necessaria ancora la 
più ributtante delle prepotenze, 
quella sul sentimento religioso, e 
l'immagine della più poetica crea- 
zione della divinità muliebre (la ma- 
donna della Pìgnasecca di Corso 



Vittorio Emanuela di Napoli, n.d.r.) 
serve di turpe speculazione a gente 
senza onore. E l'obolo carpito alla 
pietà dei fedeli - conclude De Tille - 
serve ad alimentare i vizi e la crapula 
dì questi ras della camorra». 

Per i boss della mafia era sempli- 
cemente vergognoso che i camorristi 
- capintesta o capisocietà, capintriti 
o piccìuotti - utilizzassero le loro 
donne come comari o meniamole 
per ricevere «u buttu» in chiesa (pa- 
ga) o per consegnare la «bardasela» 
alla «signora» o al camorrista leno- 
ne, fatto, questo, che per il boss era 
e rimane uno dei fatti più abietti che 
un uomo possa compiere. 

Tra i boss della mafia e i camorri- 
sti c'era un abisso nei comportamen- 
ti: il boss della vecchia mafia non 
amava l'ostentazione, parlava poco, 
minimizzava la sua influenza e la ri- 
servatezza caretterizzava il suo pote- 
re ed i suoi consumi. A, questo pro- 
posito, l'intervista concessa da Ca- 
logero Vizzini, «don» Calò, capo 
della mafia della Sicilia, a Indro 
Montanelli (3) è illuminante. Al ca- 
morrista, invece, mancava total- 
mente la riservatezza; ostentava con 
anelli d'oro e penne stilografiche lu- 
centi una agiatezza ed una cultura 
che non aveva; aveva il coltello faci- 
le, quando, invece, per il boss della 
mafia l'omicidio era manifestazione 
di debolezza e stava ad indicare che, 
almeno in quel caso, era venuta me- 
no ia sua non discutibile capacità a 
piegare al suo volere; il camorrista si 
esibiva nella «tirata», nella «zumba- 
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ta», nella «pietrajata» e nella «spa- 
rata», tutte manifestazioni chiassose 
perché praticate in pubblico, esauri- 
te quasi sempre con un graffio, do- 
po di che seguiva <d 'apparata» (con- 
ciliazione) in una delle più «arrinnu- 
mate cantine» di Napoli. 

La mafia menava vanto di essere 
«uomini d'onore» che aggiustavano 
in tutta segretezza le situazioni ed i 
fatti che minacciavano di diventare 
ingarbugliati in una società di tipo 
feudale, ove lo Stato era assente o, 
se c'era, non aveva la forza di inter- 
venire. Autoqualificatasi «onorata 
società», la mafia era riuscita ad in- 
serirsi nel sistema di vita e di potere 
della classe dominante siciliana con 
il preciso obiettivo di sostituirla nel- 
la gestione dei feudi e della zolfare, 
uniche fonti di ricchezza nella Sicilia 
occidentale. 

La camorra, secondo i boss della 
mafia, era organizzazione costituita 
da individui viziosi e fannulloni, de- 
diti al piccolo delitto, cioè, al tipo di 
delitto contro il quale, a volte, la 
mafia era costretta ad intervenire 
con tutto il peso della sua organizza- 
zione e della sua forza per ripristina- 
re il suo ordine e imporre la sua leg- 
ge. Ed era tale la presunta superiori- 
tà della mafia che, nel 1909, don Vi- 
to Cascio Ferro si è rifiutato di rice- 
vere un «capintesta» venuto a Paler- 
mo per riferire al capo della mafia 
che i «cumparielli» di New York lo 
avevano informato che dall'Ameri- 
ca era partito un capo poliziotto per 
scoprire e interrompere i canali che 



univano «Cosa Nostra» e la mafia e 
la camorra. 

Anche in America i napoletani 
non erano ben visti dai boss di origi- 
ne siciliana. «Cosa Nostra», termine 
coniato negli Stati Uniti d'America 
dai siciliani che nel lontano 1929 co- 
stituirono la «Unione Siciliana», è 
sinonimo di «veru arnicu», usato dai 
mafiosi per indicare persona sulla 
quale si può fare assegnamento in 
qualunque momento e per qualun- 
que cosa. Inizialmente «Cosa No- 
stra» stava ad indicare siciliano affi- 
liato alla mafia, 

- «Cu è chistu?» - chiedeva il boss 
a «l'amicu» che gli presentava un 
picciottu scunusciulu. Se il presenta- 
to era un «estraneo», «l'amicu» non 
raccoglieva la domanda, «babbia- 
va», faceva fìnta di niente e cambia- 
va discorso; se, invece, era un sicilia- 
no affiliato, proveniente dalla Sicilia 
o da altro Stato, la risposta era: 
«n'amicu!, cosa nostra è», il che si- 
gnificava che il presentato era un 
«picciottu d'onuri», «n'omu di ri- 
spetto» o «n'amicu di l'amici», co- 
me venivano chiamati gli uomini po- 
litici, gli avvocati, Ì medici ed anche 
qualche magistrato che si prestava a 
«favorire gli amici». 

Nel 1929, Miche Miranda, oriun- 
do da Custonaci (Trapani" commise 
l'errore di presentare Pietro De Feo, 
napoletano, a James Balestrere, na- 
tivo di Terrasini, capo della «fami- 
glia» di Brooklin. De Feo parlava 
troppo e infranse spesso la ferrea 
legge dell'omertà. Per i suoi «erro- 



A sinistra l'«elogio funebre» a don Ca- 
logero Vizzini, esposto sulla porta della 
chiesa di Villalba il giorno dei suol fu- 
nerali, luglio 1954. In basso l'arma 
tradizionale della mafia del dopoguerra: 
una cartuccia cai. 12 caricata a panetto- 
ni. 
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ri» e le sue «leggerezze» finirono in 
galera alcuni membri della «fami- 
glia», imputati dell'assassinio di 
Fred Boccia, detto «l'Ombra». Fra 
gli arrestati c'era anche Joseph Pan- 
tano di Palermo, nipote di «don» 
Carmelo Anea, il capo della mafia 
di Mondello (Palermo) che, dopo la 
morte di don Vito Cascio Ferro, du- 
rante il fascismo, aveva assunto il 
bastone della mafia in Sicilia. 

Analoga leggerezza commise Gu- 
stavo Frasca di Benevento, che cau- 
sò l'arresto di Tony Albert Gizzo 
trovato il possesso di una notevole 
quantità di eroina e dì una pistola 
«Beretta» 7,65. Gizzo disse agli 
agenti che stava recandosi a New 
York dal suo amico James Balestre- 
re, ricoverato in clinica, colpito da 
infarto. Il nome di Balestrere fatto 
prima della scoperta della droga e 
della pistola portò all'arresto di altri 
undici «amici» trovati in casa Bale- 
strere, ove la polizia sequestrò altra 
droga conservata in un cassetto, 
ove, tra l'altro, c'erano parecchi 
mazzi dì carte da gioco. 

Altro grave infortunio capitò a 
Gaetano Lucchese, alias Tree- 
Finger-Braun, nativo di Cinisi (Pa- 
lermo), proprietario di una industria 
di abbigliamento, arrestato mentre 
portava nascosti tra giubbe e grem- 
biuli, 32 Kg. di eroina. La soffiata, 
secondo Lucchese, era stata fatta da 
Vincent Squillante (Jmmy Jerome) 
di Sarno (Napoli), gregario di Albert 
Anastasia, detto «u Calabrisi». 

Data la gravità dei fatti, e soprat- 
tutto per le punizioni da infliggere 
(Frasca, Squillante e Anastasia furo- 
no assassinati qualche anno dopo) ì 
fatti furono portati all'esame dei 
«siciliani capi famiglia» degli Stati 
di New York e dell'lllinois (Chica- 
go). Salvatore Maranzano, nativo di 
Castellammare del Golfo (Trapani), 
riferendosi al fatto che De Feo, 
Squillante, Frasca, Anastasia e lo 
stesso Vito Genovese, don Vitone, 
non erano siciliani, disse che della 
sua «famiglia» avrebbero dovuto 
far parte solamente «amici delle no- 
stre parti». Joseph Bonanno, alias 
Joe Banana, anche lui di Castellam- 
mare, vice capo di Maranzano, ri ba- 
di il concetto sintetizzandolo in 
«Cosa Nostra». 

Dopo la morte di Maranzano, as- 
sassinato nel 1933, «Cosa Nostra» 



divenne termine convenzionale di 
garanzia per indicare la nuova orga- 
nizzazione composta solamente di 
siciliani che era riuscita a soppianta- 
re il vecchio «Sindacato» della «Ma- 
no Nera». 

I napoletani, come venivano chia- 
mati tutti i meridionali continentali, 
furono lentamente estromessi e so- 
stituiti nei vari settori e nelle varie 
«famiglie» da «amici di li nostri par- 
ti». 

Le riserve, le prevenzioni, le ani- 
mosità si acuirono e diedero luogo 
alla interminabile catena di omicidi 
di siciliani e «continentali» durata 
decenni, durante i quali caddero 
boss e killers da ambo le parti. 

Oltre a Squillante, De Feo, Fra- 
sca, Anastasia, caddero Antony 
Carfano (Little Augie Pisano), Joe 
Di Marco, John Robilotto, Arman- 
do Fava, Joseph Scalise, Stephen 
Padani (don Steven), Stephen Rin- 
nelli, Willye Moretti, Abe Reles, 
Frank Amato (Big Dick), Tore Ma- 
ranzano, James Lepore e Louis Rus- 
si, questi ultimi tre assassinati lo 
stesso giorno, e molti altri boss e kil- 
lers dell'una e dell'altra parte, fino a 
quando i napoletani non si rassegna- 
rono ad accettare il prepotere dei si- 
ciliani. 

A creare le condizioni per la riap- 
pacificazione e la collaborazione fra 
napoletani e siciliani, sia in Italia 
che negli USA fu Lucky Luciano, il 
grande trafficante di stupefacenti 
che non fece parte di nessuna «fami- 
glia», non ne creò una sua e, tutta- 
via, operò entro e fuori gli Stati Uni- 
ti d'America con una sua rete di 
spacciatori e «corrieri». 

Salvatore Lucania, alias Lucky 
(Fortunato) Luciano, negli anni 
Trenta, era inviso a tutte le comuni- 
tà siciliane di New York perché 
spacciatore di stupefacenti e tenuta- 
rio di bordelli, attività mai esercitata 
da nessun mafioso. Al «Congresso 
del terrore», tenuto ad Atlantic City 
nel febbraio 1929, Joe Doto, Joe 
Masseria e Joseph Di Giovanni 
(Scarface), anime tutt'altro che can- 
dide, si dichiararono scandalizzate 
al pensiero che «l'infame» (nomi- 
gnolo dato a Lucky dalle ragazze da 
lui sedotte e avviate al vizio dopo 
averle rese tossico-dipendenti) po- 
tesse diventare membro della «ono- 
rata società» dei siciliani in Ameri- 
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ca. 

Malgrado l'ostracismo dei siculo- 
americani , Lucky riuscì a creare una 
perfetta ed efficiente catena di bor- 
delli ed una fitta rete di spacciatori 
di stupefacenti rivelatisi, anni dopo, 
di notevole utilità per gli americani 
in guerra per certe operazioni nel 
porto di New York e per Io sbarco in 
Sicilia nel 1943. 

Nel 1940, due mesi dopo l'entrata 
in guerra dell'Italia, la stampa ame- 
ricana (4) affermò apertamente che 
il boicottaggio di alcune navi in par- 
tenza per l'Europa con carichi di 
aiuti per gli inglesi erano da attribui- 
re a fascisti annidati nelle varie co- 
munità italiane. 

La Naval Intelligence Service 
chiese l'intervento del potere politi- 
co americano per stroncare gli atten- 
tati; i politici, alcuni dei quali «ami- 
ci» dei capi del «Sindacato», chiese- 
ro l'aiuto dei boss; questi, dopo una 
riunione tenuta in una sala dell'al- 
bergo Palisades nel New Yersey, de- 
cisero di affidare a Lucky Luciano, 
l'unico che, durante il fascismo, era 
rimasto in collegamento con i pochi 
boss della mafia siciliana, l'incarico 
di individuare ed eliminare i sabota- 
tori. 

Luciano, malgrado in galera, di- 
sponeva di una fitta ed efficiente re- 
te di trafficanti sparsi in Sicilia, in 
Italia, in Francia ed in altre parti del 
mondo; disponeva inoltre di una or- 
ganizzata schiera di spacciatori nel 
mondo della malavita e del vizio in 
America, capace di controllare ogni 
movimento nel porto di New York. 

«Secondo Moses Palakov, avvo- 
cato difensore di Meyer Lansky, - ha 
scritto Kefauver (5) - il Naval Intelli- 
gence aveva richiesto l'aiuto di Lu- 
, ciano chiedendo a Palakof di fare da 
intermediario. Palakof, il quale ave- 
va difeso Luciano quando questi 
venne condannato, disse di essersi 
rivolto a Lansky, antico compagno 
di Luciano; vennero combinati 
quìndici o venti incontri durante i 
quali Luciano fornì certe informa- 
zioni. «Il governo era riuscito a indi- 
viduare i tedeschi perfettamente - 
disse Palakof - ma si temevano i sa- 
botaggi degli italiani, i quali non 
erano stati individuati». Egli si rife- 
riva a possibili sabotaggi nel porto 
di New York. Augusto Del Grazio 
(6) disse che Luciano si sarebbe ser- 
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Da sinistra Vito Genovese, Albert Ana- 
stasia, Joe Adonis e Joseph Valachi. 




vito delia sua posizione in seno alla 
mafia per spianare la via agli agenti 
segreti americani e la Sicilia sarebbe 
stata così facile obiettivo» . 

Nel 1 946, a guerra finita, Luciano 
venne rilasciato sulla parola e rim- 
patriato in Italia, Tutti si aspettava- 
no che si trasferisse a Palermo, inve- 
ce si stabili a Napoli, ove elesse do- 
micilio in via Tasso assieme a Igea 
Lissone, la ballerina della Scala che 
fu sua compagna per molti anni, ed 
ove apri in via Chiatamonte, un ne- 
gozio di articoli sanitari. Più tardi 
smise questa attività grazie, anche, 
ad una decisione della Corte di Ap- 
pello di Napoli che rifiutò alla poli- 
zia l'autorizzazione di tenere Lucia- 
no sotto sorveglianza, reintegrando- 
lo nel suo pieno diritto di vivere 
splendidamente di rendita. Chiuso il 
negozio di sanitari, Luciano apri a 
nome di «fidato compariello», un 
grande magazzino di elettrodomesti- 
ci nel quale lavorarono i più noti 
trafficanti e spacciatori tra i quali il 
nipote di Max Mugnai, il trafficante 
che nel 1943 era stato nominato da- 
gli americani depositario- 
sovrintendente per i prodotti farma- 
ceutici del Comando militare ameri- 
cano di Palermo e di Nola. 

A Palermo, invece, Luciano creò 
la «Fabbrica di confetti e dolciumi» 
di Piazzetta S. Fracensco di Assisi, 



intestata a Salvatore Lucania di Ler- 
cara, suo cugino omonimo, in socie- 
tà con don Calogero Vizzini («don 
Calò», capo della mafia siciliana, 
che tanta parte aveva avuto durante 
l'occupazione della Sicilia da parte 
delle truppe alleate. 

Nel traffico degli stupefacenti 
c'era sufficiente spazio per tutti e so- 
prattutto per i camorristi napoletani 
che .avevano accolto Luciano con 
grandi onori e garantivano la sua 
tranquillità senza chiedergli conto 
per i suoi trascorsi di tenutario di 
bordelli. Da Napoli Luciano ha di- 
retto tutto il traffico da e per gli Sta- 
ti Uniti d'America, per il Canada e 
per il Messico, ed ha creato le basi 
per la diffusione della droga in Eu- 
ropa. 

Braccio destro di Luciano era Pa- 
scal Molinelli, detto mosier Richard 
e il «Gold finger» del Mediterraneo, 
coordinatore di tutte le attività da e 
per gli Stati d'oltre Oceano. Moli- 
nola, la cui famiglia era di origine 
napoletana, era noto alla Guardia di 
Finanza italiana, alla polizia france- 
se, agli agenti del Narcotic Bureaux 
del ministero del Tesoro degli USA 
e, tuttavia, era la «primula rossa» 
del Mediterraneo. Le diverse polizie 
che gli davano la caccia, non aveva- 
no le impronte digitali né possedeva- 
no una sua fotografia, tranne una 




instantanea scattata da lontano 
mentre era assieme a diverse perso- 
ne, fra te quali il generale Thomazo, 
uno dei capi del putsch dell'Algeria. 
Con Molinelli lavoravano trafficanti 
di diversi paesi; Michel De Val di 
Nizza, Salomone Gonzales di Tan- 
geri, Francesco Bonis di S. Remo, 
Elio Forni di Morbella (Malaga), 
Pietro Davi, Rosario Mancino e 
Tommaso Buscetta (Masino) dì Pa- 
lermo. 

Fra ie persone di fiducia di Lucia- 
no c'era Vittorio Gatti di Marsiglia, 
incaricato di dirigere la stazione ra- 
dio installata a Bastia, in Corsica, 
collegata con altre due ricetrasmit- 
tenti clandestine, una installata a 
Napoli e l'altra su un lussuoso 
yacht, quasi sempre all'ancora nel 
porto di Ville france-sur-mer, ovvero 
in rotta per Nizza o per Napoli. La 
ricetrasmittente di Napoli coordina- 
va e dirigeva tutto il traffico e man- 
teneva il collegamento con Palermo, 
ove c'era la «raffineria-fabbrica di 
confetti» alla quale era cointeressato 
«don» Calò. 

La fabbrica di confetti era sorta 
con tutti Ì crismi della legalità: la li- 
cenza era stata rilasciata dalla que- 
stura di Palermo al «Sig. Salvatore 
Lucania di Lercara» cugino del 
grande gangster. Il Lucania di Ler- 
cara non si era mai occupato in vita 
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sua di commercio di confetti e dol- 
ciumi, né di altri generi; era rimasto 
legato alle attività agricole, alle qua- 
li continuò a dedicarsi anche dopo 
essere stato intestatario della fabbri- 
ca, e anche dopo che l'ufficio vendi- 
te delia avviata ditta era riuscito ad 
esportare confetti in Germania, 
Francia, Irlanda, Canada, Messico e 
Stati Uniti d'America. 

Erano i tempi dello scandalo di 
Capocotta per la morte per overdose 
della giovane Vilma Moritesi, scan- 
dalo nel quale rimase coinvolto il fi- 
glio del Presidente del Consiglio dei 
Ministri, on. Piccioni, e i giornali, 

specialmente quelli dell'opposizio- 
ne, erano alla ricerca di notizie sui 
retroscena, e per la morte della 
Montesi, e per i legami e gli intral- 
lazzi tra la Roma della «Dolce Vita» 
e gli uomini politici al potere. 

«L' Avanti» di Roma dell' 11 aprile 
1954, in un articolo in prima pagina 
dal titolo «Tessuti e confetti sulla 
via della droga», pubblicò la foto- 
grafia della facciata della fabbrica 
sulla quale faceva spicco una grande 
tabella con il nome di Salvatore Lu- 
cania, lasciando intendere che nei 
confetti «due o tre grammi di eroina 
potevano prendere il posto della 
mandorla». 

Raramente la pubblicazione di 




una fotografia ha avuto risultati più 
fulminei. La notte stessa la fabbrica 
smontava i macchinari e chiudeva i 
battenti. Quanto agii operai specia- 
lizzati, questi venivano portati in al- 
to mare, dove venivano prelevati da 
una nave turca e portati clandestina- 
mente in America. I macchinari, in- 
vece, furono portati a Napoli, dove 
diedero vita ad una nuova fabbrica 
intestata a «comparici Io» di tutto ri- 
poso. Napoli, che fino ad allora era 
stata centro di coordinamento diret- 
to personalmente da Luciano, di- 
ventò la sede operativa dalla quale la 
droga partiva raffinata, confeziona- 
ta e spedita dai napoletani. I paler- 
mitani, amici di don Calò, volenti o 
nolenti, furono costretti ad accettare 
la situazione di fatto e collaborare 
con Ì camorristi, protagonisti princi- 
pali del traffico da e per l'America. 
La camorra, mercé Luciano e don 
Calò, usciva dal ghetto del piccolo 
degradante delitto per assurgere a 
«grande famiglia» del traffico di 
stupefacenti a livello internazionale. 

«Don» Calò è morto di vecchiaia 
il 12 luglio 1954, all'età di 77 anni, 
ed ha lasciato un patrimonio valuta- 
to alcuni miliardi, accumulati in me- 
no di dieci anni; Lucky Luciano è 
morto in circostanze misteriose 
all'aeroporto di Capodichino (Na- 
poli) il 26 gennaio 1962. La loro 



morte non ha interrotto il traffico, 
anzi, per i napoletani è andato sem- 
pre più rafforzandosi perché ogni 
qualvolta in Sicilia sono stati scoper- 
ti i canali ed individuati i corrieri, il 
traffico si è trasferito a Napoli e sul- 
le coste napoletane. 

Oggi «Cosa Nostra», cioè mafia e 
camorra, sono diventate la maggiore 
holding finanziaria-criminale nel 
mondo, il cui movimento finanzia- 
rio annuo è stato valutato nell'ordi- 
ne di 300 miliardi di dollari l'anno. 

Angelo Bruno, capo di «Cosa No- 
stra» di Filadelfia, socio di Carlos 
Marcello, il cut vero nome era Ange- 
lo Annaloro, nativo di Villalba (Cal- 
tanissetta), tre anni fa, prima di es- 
sere assassinato, ha preconizzato 
che entro la fine dei secolo nel mon- 
do dovranno dominare dieci grandi 
imprese multinazionali. «Lavoria- 
mo - ha affermato, senza precisare 
se in qualità dì proprietari dì banche 
e alberghi in Inghilterra ed in Svizze- 
ra ovvero come capi di 'Cosa No- 
stra' - per essere fra queste dieci». 

Napoli e Palermo, in perfetta ar- 
monia e in totale collaborazione, so- 
no i due principali centri di coordi- 
namento e smistamento del traffico 
di stupefacenti in transito dal Medi- 
terraneo verso l'America e verso 
l'Europa occidentale. Il più piccolo 
turbamento di questo equilibrio pro- 
voca catene interminabili di omicidi: 
1982 ha chiuso a Napoli con 263 
omicidi e 76 scomparsi (lupara bian- 
ca); a Palermo gli assassinati sono 
stati 151, gli scomparsi 103, i man- 
cati omicidi 24, numero in continuo 
aumento vertiginoso è il numero dei 
drogati, anche fra i lavoratori e so- 
prattutto fra i giovani nelle scuole. 
Michele Pantaleone 
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losteneva don Calò Vizzini che in ogni società ci deve 
essere una categoria di persone che aggiustano le situa- 
zioni, quando si fanno complicate. Così si vedeva il ma- 
fioso, come una sorta di mediatore di controversie tra 
individui e gruppi, una specie di sindaco del rione Sanità 
di eduardiana memoria. E questo era veramente, un in- 
termediario tra gruppi e istituzioni, tra la società locale 
e lo Stato lontano e assente. In quanto tale la sua fun- 
zione era quella di tessere e gestire una rete di consenso 
sociale, ricorrendo ove necessario, all'uso della violenza 
privata in sostituzione di quella statale. 

Nessuno oggi affermerebbe che i mafiosi degli anni 
ottanta siano, o possano definirsi, come don Calò Vizzi- 
ni o Genco Russo. Ma è proprio la fine di questo model- 
lo tradizionale a creare confusione nell'analisi del feno- 
meno mafioso. Fin quando era possibile sostenere che 
l'immagine tradizionale del mafioso era quella connessa 
ad una società rurale, era altresì facile affermare, peral- 
tro commettendo un marchiano errore interpretativo, 
che la mafia era il prodotto dell'arretratezza. Oggi vice- 
versa i mafiosi sanno che del catechismo delle virtù e 
delle qualità dell'uomo civile dell'Occidente fa indisso- 
lubilmente parte l'attitudine a procurarsi dei capitali. E 
perché la mafia dovrebbe essere peggiore di qualsiasi al- 
tro mezzo per fare denari, per esempio del commercio o 
dell'industria? Anzi, perché la mafia dovrebbe essere 
qualcosa di diverso dal commercio o dall'industria? Il 
grande vantaggio del denaro è che non ha odore né colo- 
re; non reca con sè le tracce del modo in cui è stato gua- 
dagnato. Non importa se dietro ci stanno fatica e sudo- 
re, lacrime e sangue, onesti investimenti o commerci il- 
leciti, morti bianche per normale sfruttamento del lavo- 
ro o assassinii per immersione nel cemento o per spaccio 
di mortali droghe pesanti. La legge generale della pro- 
duzione per il profitto privato è che non importa cosa 
produrre, se abiti, alimenti e medicine, oppure armi e 
droga. Si sceglie ciò che è più profittevole. E per rag- 




giungere questo scopo occorre attrezzarsi; conoscere il 
mercato, organizzare la produzione e la commercializ- 
zazione, dotarsi di strumenti e di attrezzature sofisticate 
che consentano di battere la concorrenza combinando 
strumenti di mercato con le tradizionali minacce mafio- 
se e con il controllo tendenzialmente monopolistico 
dell'accesso alle risorse pubbliche. 

Come funziona dunque il sistema economico dei po- 
tere mafioso? Esistono ormai abbastanza elementi per 
poter affermare che Ì meccanismi dell'accumulazione 
mafiosa di ricchezza si basano su quattro gruppi di stru- 
menti: 

1) le attività economiche «illecite» (sequestri! estor- 
sioni, contrabbando di sigarette e armi, commercio e 
produzione di stupefacenti); 

2) le attività economiche lecite, essenzialmente basate 
sul commercio e soprattutto sull'edilizia e sul controllo 
degli appalti; 

3) l'utilizzazione e il controllo crescenti dei circuiti 
bancari e creditizi; 

4) il controllo e l'utilizzo dei flussi di denaro pubbli- 
co, sotto forma di opere pubbliche, agevolazioni crediti- 
zie, concessioni esattoriali, etc... 

Tra questi strumenti si instaurano complessi meccani- 
smi di scambio. Da un lato il flusso di denaro pubblico 
si traduce, tramite finanziamenti alle imprese, appalti, 
opere pubbliche, in possibilità di lavoro e occupazione e 
in profitti che direttamente o attraverso i circuiti banca- 
ri si traducono in ulteriori attività economiche, sia lecite 
che illecite. Dall'altro il circuito può essere inverso, par- 
tire cioè dalle attività illecite e tradursi, direttamente o 
tramite i circuiti bancari, in attività economiche lecite. 
Di questo meccanismo vanno sottolineati alcuni aspetti. 

In primo luogo la distinzione tra attività lecite e illeci- 
te di accumulazione della ricchezza è puramente forma- 
le, entrambe sono rivolte alla realizzazione di profitti 
che non si differenziano se non per le dimensioni. En- 



trambe creano possibilità di lavoro e di occupazione, e 
quindi di reddito spendibile. Il fatto che le attività eco- 
nomiche mafiose creino occupazione in una situazione 
caratterizzata da un alto tasso dì disocuppazione signifi- 
ca che il modo in cui la mafia oggi crea consenso sociale 
non è differente da quello di qualunque altra organizza- 
zione economica. La mafia ha dunque perduto le sue 
specifiche caratteristiche di strumento di consenso so- 
ciale. Infine, perché possa funzionare il sistema 
dell'economia mafiosa così come quello dell'economia 
lecita sostenuta dall'intervento dello Stato, è necessario 
che parti rilevanti dell'apparato statale vengano coin- 
volte in operazioni di copertura, favoreggiamento, so- 
stegno e partecipazione diretta alle attività mafiose. In 
definitiva il modo in cui sorge e prospera l'imprendito- 
ria mafiosa non è differente da quello dell'imprendito- 
rialità non mafiosa. Ed è per questo che diventa difficile 
distinguere tra le due. Entrambe hanno bisogno di esse- 
re immerse in una coltura che le faccia sorgere e prospe- 
rare. Un brodo di governo certamente non omogeneo, 
nel quale i conflitti tra gruppi sono all'ordine del giorno 
e vengono spesso risolti nel più tradizionale dei modi; 
l'assassinio e la violenza. Ma queste sono soltanto le 
punte dell'iceberg. Sbaglierebbe chi pensasse a queste 
manifestazioni come l'essenza della mafia degli anni ot- 
tanta. Così come sbaglia chi pensa che emblemi della 
mafia siano ancora la lupara e le coppole storte. Si può 
comprendere molto più del sistema mafioso riflettendo 
sul fatto che il Kalashnikov ha sostituito il fucile a canne 
mozze o chiedendosi cosa c'è dietro le quinte di un'ope- 
razione cosi semplice come la registrazione computeriz- 
zata di un versamento in un conto corrente bancario. 
Così stando le cose, colpire la mafia significa penetrare 
nel cuore dei santuari dell'economia e della politica del 
nostro paese: a Palermo, a Catania e a Napoli come a 
Torino, a Milano e a Roma. 

Raimondo Catanzaro 
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di Claudio Fava 



L 'elenco 
dei corrotti 
è lunghissimo. 
Dentro ci sono 
proprio tutti: 

politici, 
giornalisti, 
funzionari... 
Ecco la storia 
dei 4 miliardi 
pagati da 
un petroliere 
genovese 
per costruire 
la raffineria 
più «inquinante» 
della Sicilia 




11 giudice istruttore Roberto 
Campisi è un uomo tranquillo, pic- 
colo di corporatura, le mani esili e 
ben curate, un sorriso mite e forse 
un po' sfottente, gli occhiali con 
una sottile montatura di metallo. Te 
lo immagini diverso, più aggressivo, 
semplicemente più giudice e meno 
uomo. Forse perchè Roberto Cam- 
pisi ha in mano da sedici mesi una 
delle più delicate inchieste giudizia- 
rie degli ultimi anni, una "bomba" 
che, esplodendo, potrebbe far salta- 
re in aria l'intero establishment po- 
litico della Sicilia. O forse perchè 
istintivamente pensi a quelli che si 
sono sottoposti ai suoi interrogatori 
in questi sedici mesi, uno dopo l'al- 
tro, seduti proprio dove sto io ades- 
so: uomini di potere, dunque arro- 
ganti, forti, presuntuosi, subdoli; 



oppure grandi capitani d'industria, 
ricchi e sprezzanti. Ed invece il giu- 
dice Campisi compare appena sopra 
il profilo di quell'enorme scrivania 
dì legno massiccio che Io sovrasta, 
si toglie gli occhiali, li pulisce con 
calma, poi torna ad appoggiarsi con 
i gomiti sui braccioli. Davanti a lui 
carpette, fascicoli, i codici, una co- 
pia della «Repubblica» che ci dice 
che la lotta armata è sconfitta, l'ha 
detto Curcio , La segretaria entra in 
silenzio ma il giudice con un cenno 
le fa capire che non occorre verba- 
lizzare, non sì tratta di un interroga- 
torio, 

E neppure di un'intervista. Il giu- 
dice Campisi ha poco da aggiungere 
a quanto si conosce già da tempo 
sulla vicenda Isab: nomi, personag- 
gi, cifre, alibi, prove, ordini di com- 




parizione, interrogatori; è venuto 
fuori tutto in pochi frenetici giorni, 
a Natale, ma la verità su questa in- 
credibile vicenda è salita a galla len- 
tamente, mese dopo mese, anno do- 
po anno. Quasi dodici anni, una 
sorta di giuoco di scatole cinesi, ne 
apri una e dentro ce n'è un'altra, e 
poi un'altra e poi un'altra ancora. 
In fondo alla catasta di scatole or- 
mai scoperchiate c'è l'ultima, anco- 
ra chiusa, ma il giudice Campisi ci 
fa capire garbatamente che quella 
non si può proprio aprire: dentro, 
condensata nelle fitte pagine di 
un'ordinanza di rinvio a giudizio, 
non c'è solo la probabile verità (e la 
verità, cioè la corruzione, le cifre ed 
ì nomi, in buona parte si conosce 
già), c'è soprattutto la morale di 
questa storia. Una storia che, sulle 
prime, può sembrare una parodia 
mal recitata di vecchi costumi italia- 
ni ma che in realtà rimane una vi- 
cenda tutta siciliana. Fino in fondo, 
proprio perchè l'imputato principa- 
le non è siciliano bensi genovese, 
ricco (molto ricco), con pochi scru- 
poli ed altrettanto pochi, solidi 
principi imprenditoriali: parliamo 
di Sebastiano Cameli, 44 anni, ar- 
matore e petroliere per tradizione di 
famiglia, corruttore per necessità 
d'impresa. 



Per penetrare nel significato di 
questa vicenda occorre ricordarne i 
meccanismi, cioè la storia (non solo 
quella giudiziaria) con i suoi incre- 
dibili tentativi di insabbiamento, le 
corruzioni annotate diligentemente 
su foglietti di carta come i conti del- 
la spesa, la beffa patita da migliaia 
di esseri umani che hanno visto de- 
molite le proprie case perchè questa 
nuova raffineria avesse il diritto di 
esistere. Il 14 maggio 1957 nello stu- 
dio di un notaio palermitano nasce- 
va l'ISAB, l'Industria Siciliana di 
Asfalti e Bitumi: poca cosa, all'ini- 
zio, un milione appena di capitale 
sociale ed un deposito a dieci chilo- 
metri dal porto di Palermo per con- 
servare olii minerali. In mano ai 
fondatori dell'Isab c'era però un 
pezzetto di carta che, da lì a qualche 
anno, avrebbe acquistato un enor- 
me valore: si trattava di una conces- 
sione per lo sfruttamento e la raffi- 
nazione dei residui petroliferi. Era 
l'epoca in cui l'industria chimica 
polarizzava interesse e capitali, le 
grandi multinazionali del Nord in- 
vestivano al Sud per creare nuove 
raffinerie, in Sicilia nascevano i pri- 
mi poli industriali chimici: Gela, 
Milazzo, Augusta. Una concessione 
come quella di cui disponeva l'Isab 
era preziosa: per mezzo di essa sì sa- 



loon. Nfcita, siracusano, demo- 
cristiano: avrebbe preso venti milioni 
dagli amministratori dell'Isab. A lato 
Amintore Fanfanl e Giovanni Gioia; Il 
primo era segretario nazionale della DC 
all'epoca dello scandalo, e dal tabulato 
risulta che il suo partito, In quell'occa- 
sione, ricevette una tangente di un mi- 
liardo. Più modeste le pretese del'on. 
Gioia, che si accontentò di 65 milioni 




Quella riprodotta qui accanto è la 
breve lettera con cui l'ailora Presidente 
del Consiglio dei Ministri rispose ad 
una richiesta di intervento per evitare 
la distruzione di Marina di Melilli. «Il 
villaggio di Marina di Melilli esisteva 
dal 1958 - si diceva nella lettera indiriz- 
zala al Capo del Governo - con regola- 
ri permessi di costruzione, progetti ap- 
provati, certificali di abitabilità.. .se il 
villaggio esisteva, e la legge dice che le 
industrie inquinanti devono sorgere 
lontane dai centri abitati, come mai si è 
rilasciata l'autorizzazione per 
l'Isaii?, .J\ giusto che un villaggio deb- 
ba scomparire e che un Ente (l'Asi, 
n.d.r.) paghi irrisoriamente, in con- 
fronto con i prezzi odierni, gli immobi- 
li per fare gli interessi di un'industria 
privata che fra l'altro occupa solo 
qualche centinaio di persone?» 
La risposta di Andreotli è laconica; 
«...Ho richiamato l'attenzione del Mi- 
nistero della Sanità e della Regione Si- 
ciliana per gli opportuni interventi». È 
il 4 dicembre 1976. Marina di Melilli 
oggi non esiste più. 
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Roma, 4 dicembre 1976 



Gentile Signora, 

ho ricevuto la Sua lettera del 
24 novembre u.s., con la quale Ella mi segnala una pre 
susta situazione di Inquinamento atmosferico in locali 
tà Marina del Comune di Melili! , per la costruzione di 
un'industria ritenuta insalubre. 

Al riguardo, La informo che é 
stata richiamata l'attenzione del Ministero della Sani 
tà e della Eegione Siciliana, per gli opportuni inter- 
venti . 



Distinti saluti 



JL (\ 

{Giulio Andre otti) 



rebbe potuta costruire una grande 
raffineria. Lo compresero subito i 
Cameli, armatori genovesi che ave- 
vano intuito l'avvicinarsi della 
grande crisi per le compagnie di na- 
vigazione. In pochi mesi Filippo 
Cameli, padre dì Sebastiano, si sba- 
razzò di buona parte della sua flotta 
e decise di reinvestire subito il dena- 
ro nell'industria petrolchimica. 
L'Isab, che all'epoca era solo una 
«concessione» in attesa di essere 
sfruttata, era in vendita. E Cameli 
non si lasciò sfuggire l'occasione. 

E così nel 1967 Filippo Cameli si 
ritrova presidente dell'Isab (vice- 
presidente è il figlio Sebastiano, 
l'altro figlio Alberto è nel consiglio 
di amministrazione). Non rimane 
che costruire la raffineria. I Cameli 
aumentano il capitale sociale e ta- 
stano il terreno al Nord, a pochi 
chilometri da Genova. Sestri Po- 
nente andrebbe bene, ma lassù non 
sono d'accordo: l'industria chimica 
è un'industria "sporca", lavorare i 
residui del petrolio per raffinarli 
quasi sempre vuol dire inquinare - 
spesso irrimediabilmente - un'intero 
territorio, e PIsab non offre suffi- 
centi garanzie per una produzione 
"pulita", in regola con le leggi 
sull'inquinamento atmosferico e 
marino. Va male a Sestri Ponente, 
va male, in un primo momento, an- 
che in Sicilia, a San Vito Lo Capo, 
vicino Palermo. Poi, quasi d'incan- 
to, tutto si sblocca quando i Cameli 
decidono di spostarsi sul versante 
orientale dell'Isola, nella zona indu- 
striale di Augusta. Il 12 febbraio 
1971 la società presenta alla Regio- 
ne la richiesta di autorizzazione per 
realizzare una raffineria che do- 
vrebbe lavorare dieci milioni di 
tonnellate di greggio l'anno. Agli 
amministratori dell'Isab bastano 
appena cento giorni per ottenere 
tutti i nulla-osta necessari per inizia- 
re i lavori: il 17 maggio il decreto di 
autorizzazione è pronto negli uffici 
dell'assessorato regionale all'indu- 
stria, firmato, vistato, registrato. 
L'Isab ha via libera. 

Il prezzo di tale solerzia ammini- 
strativa si conoscerà alcuni anni più 
tardi, quando tre pretori genovesi 
awìeranno in tutta l'Italia l'inchie- 
sta sullo "scandalo dei petroli". E 
fra i petrolieri "agevolati" dalle al- 
te gerarchie politiche dello Stato e 
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Sono 
più ricchi 
di Agnelli 



Ricco, Sebastiano Gameti lo è 
per tradizione, I soidi ti fece per 
primo suo nonno Carlo, un ometto 
pìccolo e svelto che a yent'anni de- 
cise che il suo paese, Matetica (nel- 
le Marche), gli stava stretto. Pote- 
va andare a Milano o a Torino, ma 
gli piaceva il mare, e scelse Geno- 
va. Una storia come tante altre, te- 
stardaggine ed olio di gomito. Car- 
lo Cameti nei trentanni successivi 
al suo arrivo a Genova si ritrovò 
impiegato, poi funzionario, poi di- 
rigente di una compagmia di navi- 
gazione. Poi gli andarono bene due 
o tre affari e comprò la prima nave 

Ma fu il figlio Filippo che con le 
navi ci seppe fare veramente: dieci, 
venti, cinquanta... Nel 1966 la sua 
flottò arrivò a contare 58 navi e a 
pesare due milioni di tonnellate. 
Erano gli anni d'oro per i grandi 
armatori italiani, Lauro accumula- 
va miliardi a Posiltipo, i Costa ti- 
ravano su transatlantici da favola. 
Filippo Cameti ebbe però un'intui- 
zione, e fu la sua fortuna: troppe 
navi in giro, pensò, fra qualche an- 
no il mercato sarà saturo e noleg- 
giare carghi diventerà impossibile. 
Meglio vendere. 




A sinistra Sebastiano Cameli al mo- 
mento dell'arresto, il 16 dicembre scor- 
so. Sotto Gianni Agnelli: la finanziaria 
degli Agnelli, Tifi, è consocia dei Carne 
lì nell'lsab. A destra una suggestiva ve- 
duta notturna della raffineria di Melilli. 



Filippo Cameli vendette quasi 
tutto. Per reinvestire subito dopo, 
da buon genovese, in altre attività 
più redditizie. L'edilizia, per esem- 
pio, o l'industria chimica. Sono gli 
anni migliori dei Cameti che si ve- 
dranno corteggiati dai più grandi 
finanzieri d'Italia per fare affari 
insieme: gli Agnelli prima e t'Agip 
poi nella realizzazione della raffi- 
nerìa di Melilli, le Assicurazioni 
Generati per mettere in piedi una 
grossa "finanziaria". 

I risultati non sì fanno attendere. 
Sul libro dei contribuenti italiani 
nel 1979 Filippo Cameli è al secon- 
do posto con un reddito dichiarato 
di un miliardo e 143 milioni. Gua- 
dagna sei o sette milioni in più dì 
Gianni Agnelli che si deve accon- 
tentare del terzo posto. 

Filippo Cameli è morto due anni 
fa e il suo «impero» economico è 
stato ereditato dai figli Sebastiano 
e Alberto. Un impero ancora soli- 
do: una finanziaria particolarmente 
attiva, la "Gerolimich", la conce- 
ria Bocciardo ed il 12,50 delle azio- 
ni dell 'Isa b. L'ultimo affare i Ca- 
meti lo stanno concludendo in que- 
sti giorni: vogliono realizzare, col 
costruttore milanese Giuseppe Ca- 
bassi, una zona residenziale, alla 
periferia di Genova. Appena 
300.000 metri cubi. 
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degli enti locali ci sono anche i Ca- 
meli : se ne accorgono quasi per caso 
i giudici del tribunale di Palermo 
trovando nei "libri mastri" 
dell'Isab (nel corso di una normale 
operazione di verifica contabile in 
seguito ad una richiesta di ricapita- 
lizzazione) una voce regolarmente 
registrata ma non contabilizzata: 
«spese extra». È un elenco, datato 
31 maggio 1971, minuzioso e preci- 
so delle cifre che sarebbero state pa- 
gate dall'Isab per ottenere in tempi 
rapidi i nulla -osta necessari per co- 
struire la raffineria di Melilli. Oltre 
due miliardi di lire con i quali i Ca- 
meli avrebbero oliato i meccanismi 
della burocrazia politica siciliana. 
La fetta più grossa sarebbe toccata 
alla segreteria nazionale della De- 
mocrazia Cristiana (un miliardo 
tondo), 65 milioni lì avrebbe inta- 
scati invece Fon. Gioia, più di ot- 
tanta la Presidenza della Regione, e 
così via: 26 i beneficiari indicati nel 
tabulato tra politici, funzionari, 
partiti, associazioni, fino alle otto- 
centomila lire pagate - si specifica 
nella nota - per «spese varie». Stan- 
do a quella velina, tutti avrebbero 
avuto la loro parte, anche i socialisti 
(100 milioni), il PCI (30 milioni), 
perfino il PSIUP che, con Ì trenta 
milioni ricevuti, starebbe a dimo- 
strare come la corruzione sia un'ar- 
te ben più sofisticata della politica. 

É il 1 974. L'affare dei petroli ap- 
proda alla Procura di Roma ed i 
giudici tirano dentro, nell'inchiesta, 
anche il petroliere Riccardo Garro- 
ne (pure lui genovese) e PEPI, la fi- 
nanziaria degli Agnelli; infatti, pro- 
prio all'epoca della corruzione, il 
pacchetto azionario dell'Isab era 
stato diviso in tre parti tra i Cameli, 
TIFI e Garrone. Ed appunto negli 
uffici di Riccardo Garrone era stato 
sequestrato la velina con "l'elenco 
dei corrotti": i Cameli, insomma, 
nel vendere quel 66,66% di azioni 
agli Agnelli ed a Garrone, avevano 
messo nel conto anche i miliardi 
spesi per corrompere uomini politici 
e funzionari. Gli affari sono 
affari... Nel '74 parte una raffica di 
comunicazioni giudiziarie (i Cameli 
e Garrone in testa all'elenco) e c'è 
anche il primo ordine di cattura, 
spiccato nei confronti di Guido Ar- 
cidiacono, legale dei Garrone e con- 
sigliere dell'Isab fino a pochi giorni 
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QUEL PAESE 
VA DISTRUTTO 

Quando l'Isab cominciò a funziona- 
re, nel 1974, dava lavoro a qua» cin- 
quemila persone fra operai, tecnici ed 
impiegati ed era la più grossa raffineria 
della Sicilia Orientale dopo gli stabili- 
menti della Montedison. Due anni do- 
po il numero delle persone occupate 
nell'impianto di Melilli era sceso a 
1.500 unità; oggi l'Isab da lavoro a 
non più di tre o quattrocento persone 
pur continuando a raffinare oltre dieci 
milioni di tonnellate di greggio Tanno. 

Intanto, però, Marina di Melilli, un 
paese di tremila abitanti, è stato raso al 
suolo, Cancellato dalla carta geografica, 
i suoi abitanti sono stati costretti ad 
emigrare sulle colline di Floridia o a 
Scala Greca, le case del villaggio sono 
state abbattute. A Marina sono rimaste 
a vivere solo sei o sette famiglie, le uni- 
che che si rifiutarono di vendere case e 
terreni quando Marina di Melilli, dieci 
anni fa, si vide stringere in una morsa 
mortale dalle fabbriche della zona. Il 
dramma di Marina si compi in pochi 
mesi, quando, accanto alla Cogema ed 
all'Enel, sorsero gli stabilimenti 
dell'Isab con le ciminiere a trenta metri 
dalle case del villaggio. L'aria divenne 
subito irrespirabile, il mare cominciò a 
vomitare sulla spiaggia le carcasse dei 
pesci morti. Un giorno si presentò a 
Marina, un funzionario dell' Asi, l'Area 
di Sviluppo Industriale, un consorzio 
formato dalle maggiori industrie della 
zona, dagli enti pubblici, dai comuni 
interesati e perfino da alcune banche. 
In realtà il villaggio di Marina di Melil- 
li era destinato a scomparire, era già 
stato deciso molto tempo prima che al 
posto di quelle case dovessero sorgere 
altre industrie; ma tutto questo non fu 
detto agli abitanti di Marina: il funzio- 
nario dell' Asi spiegò solo che era venu- 
to ad offrire a quella gente la possibili- 
tà di andare a vivere altrove, lontano 
dai fumi delle fabbriche, in collina. E 
cosi il consorzio acquistò ogni cosa, i 
terreni, le case, la chiesa. Poi arrivaro- 
no i bulldozzer ed in tre giorni spiana- 
rono tutto. Rimasero soltanto quelle 
sette famiglie, aggrappate alla loro casa 
ed al loro pezzetto di terra. 
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Due imagini di Marina di Melili!, il vil- 
laggio raso al suolo per lasciare posto 
ad altre industrie che sarebbero dovute 
sorgere in quella zona. Oggi a Marina 
vivono soltanto poche famiglie, le uni- 
che che si rifiutarono di vendere case e 
terreni quando l'Isab, a metà degli anni 
settanta, costruì le proprie ciminiere a 
pochi metri dal paesetto. 



prima di esere arrestato. L'inchiesta 
giudiziaria sembra avviarsi verso 
una china pericolosa per petrolieri e 
politici ma provvidenzialmente in- 
terviene la Commissione Parlamen- 
tare a cui le Camere decidono di af- 
fidare le indagini sullo scandalo dei 
petroli, sottraendole alia magistra- 
tura ordinaria. 

È un tentativo fin troppo eviden- 
te di far calmare le acque rimetten- 
do tutto nelle mani di un organismo 
e di una procedura che in passato 
non avevano certo brillato per so- 
lerzia ed efficenza. Vogliono insab- 
biare tutto, accusano dai banche 
dell'opposizione, ed intanto - in ap- 
pena 24 ore - tutti i fascicoli sullo 
scandalo dei petroli (fra cui anche 
quelli relativi all'inchiesta Isab) mi- 
grano dagli uffici delle Procure del- 
ia Repubblica ai banchi della Com- 



missione. Per due anni il silenzio ri- 
cade come un sudario su nomi, ci- 
fre, sospetti, corruzioni. Finalmen- 
te, il 24 febbraio 1976 i comunisti 
riescono a far prevalere la loro op- 
posizione in seno alla Commissione 
Parlamentare e tutti i procedimenti, 
compreso quello relativo alPaffaire- 
Isab, vengono restituiti alia magi- 
stratura. Da quella data trascorre- 
ranno altri anni prima che si riesca a 
definire il foro competente per cia- 
scun procedimento giudiziario; per 
la vicenda delle tangenti Isab occor- 
rerà attendere una sentenza della 
Corte di Cassazione che affiderà, 
nel 1981, l'inchiesta al tribunale di 
Siracusa. 

E si giunge all'ultimo atto della 
vicenda, quello conclusivo. La "re- 
gia" è affidata, nel settembre 
dell"81, al giudice istruttore Rober- 
to Campisi ed in questi diciotto me- 
si il magistrato siracusano, pazien- 
temente, ha cercato di dipanare la 
verità dall'oblio di dodici anni di at- 
tesa. Da quella data ad oggi il giudi- 
ce istruttore interroga, ascolta, con- 
fronta, verbalizza; nel suo ufficio 
sfilano molti uomini politici sicilia- 
ni, tra gli altri i democristiani Nici- 
ta, Fasino e Moncada, i socialisti 
Fagone, Giuliano, Mangione e Sa- 
ladino, l'ex segretario regionale del 
PCI Emanuele Macaluso, l'ex presi- 
dente democristiano della Regione 
Vincenzo Giumarra. Poi la doccia 
fredda. Il 4 dicembre Roberto Cam- 
pisi firma un mandato di cattura nei 
confronti di Sebastiano Cameìi con- 
testandogli una lunga serie di reati, 
dalla corruzione al falso in bilancio 
all'interesse privato in atti d'uffi- 
cio. L'elenco completo dei reati, Se- 
bastiano Cameli se lo sente recitare 
da un ufficiale della Guardia di Fi- 
nanza all'aeroporto di Genova la 
sera del 16 dicembre. In carcere, a 
Siracusa, l'armatore genovese (è lui 
ormai il presidente dell' Isab dopo la 
morte del padre Filippo) vi rimane 
fino al 31 gennaio. Poi Campisi gli 
concede la libertà provvisoria. Ca- 
meli paga i seicento milioni di cau- 
zione e se ne torna a Genova, a pre- 
pararsi per il processo. 

Quel tabulato con nomi e cifre 
era solo un'ipotesi di corruzione, 
sostengono i legali di Cameli: sol- 
tanto un appunto sul denaro che gli 
amministratori dell' Isab avrebbero 
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dovuto pagare se i nulla-osta neces- 
sari per la costruzione della raffine- 
ria non fossero stati concessi. Ma è 
una tesi difensiva che indubbiamen- 
te convince poco... «Se si trattasse 
solo di un'ipotesi di corruzione - ri- 
batte infatti il giudice Campisi - gli 
amministratori delPIsab non sareb- 
bero stati così solerti da annotare 
perfino le rate già pagate, come ri- 
sulta invece chiaramente dal tabula- 
to. Il magistrato siracusano, d'altra 
parte, dispone di prove che vanno 
anche al di là delI'«elenco dei cor- 
rotti»: ci sono, ad esempio, le di- 
chiarazioni a verbale di uno dei con- 
siglieri d'amministrazione delPIsab, 
Cagnoli, il quale conferma buona 
parte dei nomi e delle cifre indicate 
nel tabulato, cifre - dunque - pagate 
realmente per ottenere con la massi- 
ma celerità tutte le autorizzazioni 
necessarie per costruire la raffine- 
ria. 

Ma c'è di più. La costruzione 
dell' Isab slittò, dopo il nulla-osta 
definitivo, di alcuni anni per un 
conflitto di attribuzioni che si deter- 
minò fra Stato e Regione su chi do- 
veva concedere quell'ultima auto- 
rizzazione. Fu necessario rimettere 
tutto alla Corte Costituzionale che 
risolse il conflitto in favore della 
Regione siciliana. Intanto, però, la 



concessione ottenuta dall'Isab per 
la costruzione della raffineria era 
scaduta. All'inizio del '74 gli ammi- 
nistratori della società dovettero ri- 
chiedere una seconda concessione e 
- come era accaduto quattro anni 
prima - dovettero pagare: cambiò il 
nome di qualche personaggio e 
quello di alcuni enti o uffici della 
Regione, ma fu necessario ripercor- 
rere tutte le tappe della corruzione 
per indurre assessori e funzionari 
regionali a rilasciare quella seconda 
concessione. 

«Di tutto ciò ci sono le prove - 
spiega il giudice Campisi - anche se 
non possediamo un secondo elenco 
scritto sui corrotti e sulle cifre che 
furono pagate.» Cifre che, appros- 
simativamente, ammonterebbero a 
più di un miliardo e mezzo di lire. 
Con i due miliardi della precedente 
"corruzione", fanno quasi quattro 
miliardi. Anche in questo secondp 
gruppo di corrotti ci sono nomi illu- 
stri: grossi personaggi della politica 
regionale tutt'ora sulla breccia, la- 
sciano intendere negli ambienti del- 
la Procura siracusana. 

Intanto a Roma, partite proprio 
dalla Procura di Siracusa, sono ar- 
rivate quattro richieste di «autoriz- 
zazione a procedere» nei confronti 
dei quattro parlamentari (sarebbero 



cinque con Gioia, scomparso recen- 
temente) inclusi nel tabulato: l'ex 
segretario regionale del PSI Gaspa- 
re Saladino, l'ex segretario regiona- 
le del PCI Emanuele Macaluso, il 
deputato democristiano Nino Gul- 
lotti e l'ex segretario nazionale am- 
ministrativo della DC Filippo Mi- 
cheli. E qui si arriva al nodo forse 
più delicato dell'intera vicenda: per- 
chè Micheli? Nella "lista dei corrot- 
ti" si paria di un miliardo pagato al- 
la DC di Roma, ma non si fa il no- 
me del destinatario del denaro. La 
logica vorrebbe che si inquisisse il 
segretario politico nazionale della 
Democrazia Cristiana (così come, a 
livello regionale, le comunicazioni 
giudiziarie sono state spedite agli al- 
lora segretari politici del PSI e del 
PCI). 11 segretario politico della DC 
nel 1971 era Amintore Fanfani, at- 
tuale Presidente del Consiglio dei 
Ministri, Perchè Fanfani è stato la- 
sciato fuori dall'inchiesta ed è stata 
chiesta l'autorizzazione a procedere 
contro il segretario amministrativo 
Micheli? Solo un errore, un'assurda 
dimenticanza oppure il tentativo di 
lasciar fuori i vertici politici della 
Nazione dallo scandalo Isab e dì ri- 
dimensionare questa vicenda nei 
contorni di una storia siciliana, 
troppo vecchia e troppo siciliana 




per coinvolgere un Capo del Gover- 
no? 

È un interrogativo che ne rilancia 
altri, più gravi e più inquietanti. 
Probabilmente i Cameli sono stati 
dei corruttori, imprenditori d'as- 
salto pronti ad attribuire un prezzo 
ad ogni cosa, privi di scrupoli, affa- 
risti, speculatori; dall'altra parte 
della barricata, però, c'è la realtà di 
un costume politico definitivamente 

deteriorato, rigidamente fondato 
sui principi del "do ut des": non è 
più corruzione, si deve pagare e ba- 
sta. Perchè la burocrazia politica si 
metta in moto, perchè i cento mec- 
canismi amministrativi funzionino, 
puntuali e sincronizati, non c'è altra 
scelta che pagare: nulla di immora- 
le, in tutto ciò, solo l'amoralità del 

denaro. E di un certo modo di in- 
tendere la politica. Insomma, la raf- 
fineria di Melilli è costata 350 mi- 
liardi ed ogni lira spesa ha avuto 
una sua giustificazione, una sua ra- 
gione d'essere; ebbene, in quei tre- 
centocinquanta miliardi sono com- 
presi anche i quattro miliardi che 
sono serviti per comprare la dispo- 
nibilità dei politici e dei funzionari: 
una cifra inclusa nei preventivo, 
prevista, accettata, ammortizzata, 
contabilizzata, giustificata. Una 
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delle cento voci di un bilancio, nien- 
te di più. I codici parlano di corru- 
zione; gli uomini usano un linguag- 
gio meno retorico, più esplicito, 
pratico, realìstico: tutto ha un prez- 
zo. 

I Cameii questo rigido principio 
d'impresa lo avevano compreso 
perfettamente. Non era neppure il 
caso di indignarsi, di protestare o di 
ribellarsi di fronte alle richieste di 
denaro per rilasciare quei nulla- 
osta: l'Isab era un affare da centi- 
naia di miliardi, niente di strano che 

tre o quattro di quei miliardi servis- 
sero a spianare la strada. Così era 
stato nel 1971 , così accadde tre anni 
dopo, cosi sarebbe stato per qual- 
siasi altro affare destinato a conclu- 
dersi sugli zeri dei miliardi. Così, 
probabilmente, è ancora oggi, fatal- 
mente. 

Ed i corrotti? Nell'elenco ci sono 
proprio tutti, uomini di Governo e 
d'opposizione, funzionari, notabili, 
enti, associazioni, perfino editori. 
C'è il potere, insomma, con le sue 
complicità, i suoi silenzi, le sue con- 
nivenze. Ed il suo prezzo. Quattro 
miliardi, per l'Isab, ed i Cameli 
hanno pagato senza battere ciglio. 
Una vicenda tutto sommato banale, 
forse perchè di pochi soldi si tratta e 



non di tangenti da centinaia di mi- 
liardi: uno spaccato del costume 
morale e politico dell'Italia che sì 
avvia verso il duemila, con un'ulti- 
ma definitiva considerazione da fa- 
re. Ce la suggerisce lo stesso giudice 
Campisi : 

«Ho letto sui giornali che a Ra- 
venna volevano costruire una gran- 
de raffineria, qualcosa di simile 
aH'Isab...Non ci sono riusciti: han- 
no avuto contro tutti, i sindacati, gli 
operai, la gente, i partiti politici, 
perfino quelli di governo...» 

Ecco, la conclusione si legge tra le 
righe di questa breve eco di crona- 
ca. Per costruire l'Isab in Sicilia i 
Cameli hanno pagato quattro mi- 
liardi ed in cento giorni hanno avu- 
to tutto: le autorizzazioni, i nulla- 
osta, i terreni acquistati alle porte di 
Siracusa, il diritto di modificare 
brutalmente e definitivamente il de- 
stino di centinaia di famiglie, quelle 
che abitavano a Marina di Melilli e 
che furono costrette a vendere le ca- 
se ed i terreni per pochi soldi dopo 
che l'Isab aveva innalzato i propri 
camini a trenta metri dal villaggio. I 
sindacati hanno spiegato che però 
c'erano altri ottocento posti di lavo- 
ro, ed in Sicilia sul lavoro non ci si 
sputa, e i giornali siciliani hanno 
scritto che comunque l'indennizzo 
pagato per acquistare quelle case e 
quei terreni era equo, e che quelle 
tremila persone si sarebbero potute 
comprare un'altra casa altrove. Poi 
qualcuno ha pubblicato il documen- 
to con i nomi dei politici e dei fun- 
zionari che avevano preso i soldi 
dall'Isab. Intanto, però, i buldozzer 
avevano spianato le case di Marina 
di Melilli, divelto i pali della luce, 
strappato i tubi delle fognature. 

Adesso c'è questo giudice siracu- 
sano che ha tenuto in una cella 
d'isolamento per sedici giorni un ric- 
co armatore genovese e adesso ha 
già iniziato a scrivere l'ordinanza di 
rinvio a giudizio. Accuserà, citerà 
fatti, prove, documenti, indicherà 
corrotti e corruttori, ma il suo unico 
metro di giudizio sarà il codice. 
Troppo poco per mettere sotto accu- 
sa l'intero sistema in cui viviamo ed 
indicare la soluzione per un sistema 
nuovo, più trasparente, più giusto, 
più morale. O semplicemente più 
onesto. 

Claudio Fava 
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NATURA 

di Vittorio Lo Giudico 



Pianeta 
arancia 



%Jq non mangia carne e pasta il bambino non cresce 
bene, mentre la frutta è solo acqua zuccherata o 
quanto meno alimento di non prima necessità. La 
proteina deve avere le zampe, quella vegetale non è 
coroborante. « 

Alla gente non importa se iì deficit agroalimentare 
cresce a vista d'occhio, se i miliardi spesi per la carne 
sono moltissimi. Adesso, il paese dell'albero, com'era 
chiamata l'Italia, è diventato quello della cuccagna 
per i molti paesi che esportano nel nostro ingenti 
quantità di frutta e ortaggi. 

Ogni italiano ha a disposizione mezzo quintale di 
agrumi, ma ne mangia molto meno (consumo pro- 
capite 21,7 kg). Nei paesi importatori di agrumi bevo- 
no succhi di questi frutti a colazione, a pranzo e a ce- 
na, noi riusciamo ad averli raramente in qualche bar 
o come frutta scelta sulle nostre tavole. 



Le arance si schiacciano, si lasciano imputridire e 
appuzzare l'aria, ma ai bambini all'ingresso della 
scuola non viene offerta una spremuta gratuita di 
quelle arance, specie nelle regioni d'Italia dove i con- 
sumi sono bassi. Gli italiani amano le cose fuori sta- 
gione, i gusti speciali e le novità. L'autarchia risveglia 
vecchi ricordi, l'economia è troppo cervellotica e im- 
pegnativa. 

Se il succo è rosso non piace, perchè va di moda 
quello biondo. La birra fa campare cento anni, men- 
tre non si sa quanto fa vivere un bicchiere di spremu- 
ta d'arancia. La merenda può essere fatta con surro- 
gati di cioccolata, farine zuccherate e imbrattate di 
marmellata, dolci croccanti, puree dì vario tipo ma 
non con una bella arancia. Il raffreddore può essere 
combattuto con la vitamina C, ma non quella conte- 
nuta nell'arancia insieme a tante altre cose. 

Ma, in fin dei conti, sappiamo cosa contiene 
un'arancia? Basta dare un'occhiata ad una sezione 
equatoriale di un'arancia per accorgersi di quante cose 
ci sono e basta analizzare un frutto per sco- 
prire le differenti quantità di «cose» contenute 

Pochi sanno che i! succo d'arancia è facilmente de- 
peribile per cui sarebbe molto più benefico prendere 
un'arancia, sbucciarla e mangiarla subito che aprire 
un contenitore di qualsiasi tipo. Tuttavia, in mancan- 
za di frutta fresca, è sempre bene utilizzare un buon 
succo, Infatti col contenuto di un'arancia si fanno 
tante cose che scriverle tutte richiederebbe molto spa- 
zio e una competenza estesa a tutti i campi fra i quali 
quello medico dovrebbe avere la preminenza. 

Si dice, generalmente, che mangiare delle arance 
serve all'equilibrio vitale e ad esercitare un'azione 
profilattica contro una serie di stati morbosi dell'uo- 
mo. 

Sulla vitamina C si è detto tanto, sul suo effetto 
nella cura del raffreddore e dello scorbuto, che non 
appare originale citarla, mentre si sa meno sulla sua 



Economia 



I Siciliani 59 




L'arancia «tarocco», una varietà che 
cresce soprattutto nella parte ortenatel 
dell'Isola: i manuali dicono che il «ta- 
rocco» è nato nel triangolo Carlentini- 
FrancofonteLenttni, 




capacità "di fissare il calcio sulle ossa come coadiuvan- 
te nei disturbi del sistema osseo. La vitamina Bl inter- 
viene positivamente sulla stabilità del sistema nervoso; 
la vitamina B2 interferisce sul metabolismo degli zuc- 
cheri, grassi e proteine e difende dalle affezioni della 
pelle e delle mucose. 

Il fruttosio contenuto nelle arance, essendo diretta- 
mente assimilabile dall'organismo senza intervento del 
fegato, può essere utilizzato dai diabetici senza conse- 
guenze. Per la complessa composizione chimica e l'al- 
to valore energetico il succo fresco d'arancia può esse- 
re somministrato ai neonati nutriti artificialmente nel- 
la dose di 1-3 cucchiaini da caffè al giorno. L'ultima 
scoperta è l'inosite, una sostanza lipotropa, che serve 
a rimuovere e a far diminuire i grassi nel fegato con 
azione anticolisterolemica. E la «scheda d'idoneità» 
potrebbe essere estesa ad arteriosclerosi, gotta, urice- 
mia e reumatismo. 

Ma per non sentirci obbligati a conoscere le arance 
solamente quando ci sentiamo minacciati nella salute, 
pensiamo anche che con questi frutti si possono fare 
dolci, liquori, salse, primi e secondi piatti. Un cesto 
d'arance può essere la delizia di una buona padrona 
di casa. 

Da non dimenticare, infine, che utilizzando la polpa 
si possono fare dei simpatici giochetti con la buccia, 
oltre che delle squisite marmellate. 

Le arance, per l'alto contenuto di acidi organici, se 
mangiate in grande quantità possono danneggiare lo 
smalto dei denti, ma certamente gli italiani non corro- 
no questi rischi. 

i Vittorio Lo Giudice 
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Politici»: sensazionale rivelazione 




della mafia 




Per uno straor- 
dinario concorso 
di circostanze 
siamo in condi- 
zione di pubbli- 
care i verbali di 
alcune sedute 
del consiglio di- 
rettivo della ma- 
fia. Rivelazione 
tanto più clamo- 
rosa in quanto i 
verbali della 
commissione an- 
timafia restano 
invece gelosa- 
mente segreti, e 
celati persino ai 
Parlamento, Di 
alcuni verbali 
pubblichiamo 
addirittura foto- 
copia del verbale 
redatto nel corso 
della seduta. La 
nostra rivelazio- 
ne è arricchita 
altresì dalla ri- 
produzione di 
disegni e schizzi 
contenuti all'in- 
terno del fasci- 
colo, e tracciati 
probabilmente 
da qualcuno dei 
membri mafiosi 
durante le lun- 
ghe discussioni. 
Tali disegni ap- 
paiono partico- 
larmente interes- 
santi poiché ov- 
viamente sottoli- 
neano momenti 
particolarmente 
drammatici o 
lieti delle varie 
sedule. 




r\.ddi 24 febbraio dell'anno del Signore, in località nota 
solo ai convenuti a mezzo di convocazione segreta, si raduna il 
consiglio direttivo della mafia. 

Sono presenti un generale, un direttore di ministero, due 
monsignori, tre killer in pensione, due presidenti di banca, tre 
bosses americani, Luciano Liggio in congedo speciale da San 
Vittore, due assessori, sette sindaci, un prefetto, due grossisti 
di cocaina, un gestore di case di appuntamento, un canonico, 
uno scrittore, un industriale di prodotti igienici, tre proprietari 
terrieri, ire docenti universitari, un cantante, un appuntato di 
questura, un sottosegretario, due alti magistrati, il vicediretto- 
re dell'istituto di medicina legale, due docenti di storia antica, 
un pittore, un cavaliere del lavoro, due altìssimi funzionari, il 
dirigente delle bische clandestine di Milano, il rappresentante 
del racket dei night, discoteche e piano bar del settentrione, 
una anziana prostituta, un pretore con funzione si segretario 
senza v»to. Assistono come invitati due rappresentanti della 
camorra, un rappresentante della nuova camorra (vengono 
; isofati in settori diversi dell'aula) un banchiere di New York, 
un rappresentante personale di Cutolo il quale, indisposto, fa 
pervenire un caloroso messaggio di buon lavoro. A tutti i pre- 
senti' vengono distribuite cuffie per la traduzione simultanea in 
italiano, siciliano, napoletano e slang italo-americano. 



Il presidente svolge la relazione sul bilancio consuntivo e il- 
lustra le persistenti difficoltà determinate dal rincaro della dro- 
ga per la guerra nel Libano, espone la situazione finanziaria 
per gli investimenti nelle banche svizzere, e legge l'elenco degli 
appalti pubblici per il prossimo semestre. Viene osservato un 
minuto di silenzio per il presidente della banca centrale imma- 
turamente stroncato da un infarto e per il giovane killer caduto 
in un agguato a Napoli. La relazione viene approvata per alza- 
ta di mano. Il presidente conclude la sua inneggiando ai sacri 
valori della famiglia e della patria. L'assemblea si leva in piedi 
applaudendo lungamente. Il cavaliere del lavoro viene colto da 
una crisi di pianto. 

Vengono quindi svolte due relazioni introduttive, l'una sulla 
tecnica per la suddivisione degli appalti pubblici in appalli pri- 
vati minori, a loro volta suddivisi in appalti piccolissimi, in 
modo da offrire lavoro a quanta più gente; e l'altra sulla possi- 
bilità di investire proficuamente i proventi della droga in ap- 
palti pubblici per case popolari, dighe, scuole, ospedali, asili 
nido e istituti di beneficìenza. 

Alla fine viene messa ai voti la proposta di assassinare una 
importante personalità. La proposta viene approvata per ac- 
clamazione. Si decide di demandare a una commissione ristret- 
ta lo stùdio della operazione. 








Addì 25 febbraio, ore 17, nel sotterraneo del Palazzo di cit- 
tà, in prosecuzione della seduta precedente. Tutti presenti. In 
via di urgenza viene chiamato a fare il punto sulla situazione il 
comitato dei saggi di metodologia dell'assassinio, composto ri- 
spettivamente dal condirettore dell'istituto di medicina legale, 
dell'ordinario di fisica nucleare e dal docente di storia rinasci- 
mentale della famiglia Borgia, al fine di esporre quale possa es- 
sere il modo più rapido e sicuro per la esecuzione del delitto, 
Vengono esposte e vagliate numerose ipotesi alcune anche sug- 
gestive: avvelenamento col cianuro nello champagne in occa- 
sione del brindisi per l'inaugurazione del nuovo asilo d'infan- 
zia, contaminazione atomica mediante dono di cronometro 
d'oro con capsula a scissione nucleare, recita di beneficienza 
prò orfani mafia, con rappresentazione shakespeariana di 
«Antonio e Cleopatra» e affidamento del ruolo di Cesare alla 
vittima e vibrazione (parole testuali nel testo dei saggi) di venti- 
tré autentiche pugnalate alle spalle e alla vena giugulare; oppu- 
re ancora spifferi e correnti d'aria onde provocare una fulmi- 
nante polmonite bilaterale (proposta tratta da un testo di Za- 
vattini); abbattimento dell'aereo di linea nel cielo di Ponza 
mediante missile radiocomandato da attribuire a Gheddafi; 
impuiazione di alto tradimento, processo sommario con testi 
falsi e fucilazione alla schiena. 

Tutte le proposte sono state attentamente valutate e l'assem- 
blea, nel riconoscere a! comitato dei saggi l'ampiezza e profon- 
dità del lavoro svolto, ria deciso di proseguire nel dibattito alla 
ricerca di mezzo d'assassinio più rapido e sicuro. Animatissi- 
rna la discussione. Bocciata la proposta del generale il quale 



suggerisce un assalto alla baionetta con grido fatidico dì 
«Avanti Savoia» e lancio di bombe a mano. Bocciata anche la 
seconda proposta dei generale il quale propone un agguato con 
mine anticarro e bazzooka, residuati bellici, ovvero un minu- 
scolo missile uomo -uomo di fabbricazione catanese, 

Bocciata anche la proposta di monsignore il quale con dotte 
citazioni e proiezione di diapositive sulla santa inquisizione, 
propone la tortura della vittima con arrotamenti e bruciatura 
di inguine, sostenendo la funzione altamente ammonitrice di 
tale pratica. In subordine propone quale strumento del delitto 
la ghigliottina. Bocciate entrambe. Monsignore si offende. 

Alla fine viene ritenuta più consona alle necessità la esecu- 
zione dell'omicidio mediante mezzi tradizionale con fucile ka- 
lascinikoff e pistole calibro 38 in pubblica via, anche per avere 
la certezza immediata dell'operazione, sia per la doverosa pub- 
blicità dovuta all'evento. La decisione viene presa per alzata di 
mano con voti trenta contro uno, quello del monsignore il 
quale piamente ritiene che, essendo sicuramente la vittima un 
cattolico praticante, sarebbe più pietosa la morte per impicca- 
gione la quale darebbe il tempo di pentirsi dei propri peccati e 
quindi di guadagnarsi la certezza del paradiso, Il presidente de- 
creta censura per il generale che ha rumorosamente sghignaz- 
zato. 

Viene infine approvata per acclamazione la proposta di ban- 
dire un concorso per l'assunzione di tre killer. Nel bando di 
concorso viene ufficialmente ribadito dì non tener conto di al- 
cuna sollecitazione politica, e raccomandazione per spartizio- 
ne clientelare dei posti in concorso. 
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Addì % marza nel ronf garden, delL' hotel Centrale, alla ore IcUPiove. 
dall'alto sì scorge la distesa della città immersa nella nebbia e 
punteggiata da migliaia, di lu c i» Msnsói gns.v ewk lì, generale afferma che 
con soli cento uomini fidati potrebbero conquistarla manu militari* 
La dichiarazione non viene messa a verbale* La seduta si apre, con 
la mesta commento razione del presidente della confederazione agrìcola 
e affini, il. quale dopo una laboriosissima vita spesa al servizio del= 
la società, sopravvivendo a vili agguati, più volte ferito da lupara,; 
scampato a venefici e raffiche di mitra, ha dovuto soccombere a male 
incurabile ..Le parole di monsignore, eli e ha invitato ad una breve pre= 
ghiera in memoria e suffragio, hanno commosso l'assemblea che ha os- 
servato un minuto dì raccoglimento,, approvando quindi per battimani 
la propoeta di wawtwxw intitolare alla scomparso una delle sezioni di 
studio per successo in appalti e concorsi» 

Si passa quindi al punto centrale dell' o.d.g* , cioè alla organizza- 
zione dell'omicidio dell'anno ( la definizione è del presidente della 
banca centrale) - Il comitato degli esperti riferisce ampiamente sull_* e= 
sito del concorso per l'assunzione dei killer* Il vicedirettore del= 
l'istituto di medicina legale, parlando ancne a nome degli altri mem= 
bri della commissione, wiiìawxs«w. dà conferma anzitutto sulla regolari^ 
tà legale del concorso cne venne bandito in termini previsti dalla leg= 
ge e con i requisiti richiesti dalla stessa:, nazionalità italiana* cer= 
tificato dei carichi pendenti, licenza di scuola media inferiore,, età 
non superiore ai 35 anni,, regolare porto d'armi con certificazione di 
eccellenza del poligono di tiro, : statura rigorosamente media C il rela* 
tore ha sottolineato, destando ilarità, che se uno come Fanfani facesse 
il killer sarebbe subito identificato) ed ancora patente di terzo grado,, 
e certificato medico* 

A detto concorso si erano presentati circa trecento candidati, in mag= 
gioranza meridionali, quasi tutti in possesso di attestati e benemeren«= 
ze sull'arte di uccidere, taluni di attestati di assassinii commessi 
con vipere, ragni velenosi,, tossici,, investimenti con treno, catastra= 
fi aeree,, pistole ad acqua caricate a vetriolo, bitter al curaro, duel= 
li alla sciabola, precipitazione della vittima dal. ventesimo piana* 
Alla fine, secondo mandato, la commissione aveva ritenuto di dovere as= 
sumere tre killer specializzati in esecuzioni pubbliche con mezzi tradì» 
zionali, più due guardaspalle con patentino di formula due, e infine un 
superkiller specializzato dell'Alabama, con fucile a cannocchiale, per 
eliminare , nelle ventiquattrore successive al delitto, i cinque primi 
killer sunnominati*. 

Era stato concesso un periodo di adaestramento : i cinque killer ( dita 
tre più due) si erano allenati in città diverse e diverse condizioni 
operative* A titolo di prova erano stati uccisi due ragionieri, un geo= 
tue tra, due tassinari, un poliziotto in borghese, due commessi viaggia» 
tori e un medico della mutua* La polizia stava vanamente indagando. Que= 
sto ultimo particolare provoca favorevoli commenti e battute che non 
vengono messe a verbale.. L'assemblea decide di tributare alla commissio= 
ne degli esperti un plauso per l'opera svolta e decide di aggiornarsi 
per lo studio di -ulteriori particolari { data <r Luogo e designazione del= 
la vittima)* 






Addì 4 marzo, ore 24 nell'oratorio del convento illuminato 
da torce. Luciano Liggio arriva in ritardo poiché intrattenuto 
nella cappella in preghiera. Dopo varie ed eventuali (crisi della 
cocaina e svalutazione della lira; sperpero di denaro pubblico 
per funerali di Stato, forniture di doppiette a lupara e kalasci- 
nikof; abbandono del racket della prostituzione, oramai infla- 
zionato e antieconomico; contatti con l'Alfa Romeo e la BMW 
per cento nuove auto blindate con mitragliatrice sul cofano; 
domanda di ammissione di otto brigatisti pentiti) viene data la 
parola al presidente de! comitato degli esperti per la organizza- 
zione di quello che oramai viene già definito «il delitto dell'an- 
no», il quale riferisce suila opportunità di confondere le inda- 
gini mediante la presentazione ai carabinieri di un superteste 
che giuri di aver visto perfettamente in volto gli assassini e di 
averne gli indirizzi e le foto. In concomitanza gli amici della 
Rai dovrebbero organizzare un dossier con intervista televisiva 
ai superteste. Solo dopo una settimana il superteste dovrebbe 
palesare la sua completa pazzia, sputando in un occhio a Biagi 
durante l'intervista e subito denudandosi dinnanzi alle teleca- 
mere per darsi a furenti pratiche dì piacere solitario. 

Anche per tale superteste il relatore informa essere già stato 
bandito un opportuno concorso che aveva riscosso notevole 
interesse. Tra gli altri, al provino, si erano presentati anche 
Vittorio Gassman e Paolo Poh', entrambi però scartati nono- 
stante la loro innegabile bravura: il primo perché avrebbe vo- 
luto presentarsi ai carabinieri direttamente in obitorio e recita- 
re quindi l'orazione di Antonio in morte di Cesare, il secondo 




perché diverso e la cosa non sarebbe stata seria, contrastando 
con i fini istituzionali dell'associazione che considera ilmem- 
bro maschile uno dei punti morali fondamentali. Alla fine era 
stato prescelto l'attore Manfredi, per la sua collaudata e ap- 
prezzata capacità di rappresentare (Pane e cioccolata, Café 
Express, Sporchi brutti e cattivi) personaggi di ebetudine com- 
pleta. 

L'assemblea esprime soddisfazione per la scelta, con trenta 
voti contro uno, quello di monsignore il quale ha insistito per- 
ché il ruolo del superteste possa essere affidato ad un prelato. 

Nel corso della lunga discussione viene anche esaminata la 
opportunità che i killer designati all'assassinio adottino oppor- 
tuni travestimenti per accostarsi al bersaglio evitando di susci- 
tare sospetti e comunque di essere successivamente riconosciu- 
ti. Numerosi i travisamenti proposti: da carabinieri in unifor- 
me di gala, da suore della earità, da accattoni, da posteggiatori 
con banjio e mandolini, da vigili urbani incazzati, da boy 
scouts o da ritardati mentali. Pone saggiamente termine alla 
discussione il presidente di turno il quale fa opportunamente 
rilevare che il rischio che ì killer possano essere riconosciuti è 
assolutamente minimo data la storica vigliaccheria dei testimo- 
ni, ed in ogni caso si tratta di un'ipotesi di rischio marginale e 
ininfluente dato che (come da verbale precedente) i killer desti- 
nati al delitto dovranno essere a loro volta eliminati entro le 24 
ore e che in proposito esiste già una opzione con uno speciali- 
sta dell'Alabama con fucile a cannocchiale. 
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l\ddì 6 marzo ore 19, nella biblioteca del palazzo di governo. 
Assente Luciano Liggio perché è scaduta la licenza da San Vit- 
tore. Presente un inviato della 'ndrangheta che porta il saluto 
della nobile Calabria. La seduta viene dedicata agli aspetti eco- 
nomici finaziari dell'operazione «delitto dell'anno». È stato 
presentato uno studio di natura turistica elaborato da tre 
esperti dell'assessorato ai beni culturali, con la collaborazione 
del Comune e dell'azienda di cura e soggiorno. Secondo la 
unanime previsione il clamore del delitto, la personalità della 
vittima, la sicura presenza del presidente della Repubblica alle 
solenni esequie, provocheranno l'arrivo di una folla di inviati 
speciali di tutti i giornali e periodici ed anche di ministri, gene- 
rali di corpo di armata, ispettori, funzionari, sindacalisti, rap- 
presentanti del governo e del Quirinale (molti profittando 
dell'occasione ricreativa con moglie e figli), uffici di segreterie 
e simpatizzanti. 

L'esperienza maturata in passato è stata preziosa: in occa- 
sione infatti dell'assassinio de! prefetto generale per tre giorni 
tutti gli alberghi e le pensioni registrarono l'esaurito tanto che 
il presidente dell'EPT, il sindaco della città, e i! commissario 
dell'azienda di cura e soggiorno, in una loro relazione all'as- 
sessorato competente sottolinearono compiaciuti come gli av- 
venimenti avessero portato ad un notevole incremento turisti- 



co dì oltre il trecento per cento, nonostante la bassa stagione. 
Al maggiore guadagno degli impianti ricettivi, che ancora 
una volta si erano palesati inadeguati alle necessità di una cit- 
tà, sede di eventi nazionali, si doveva peraltro aggiungere il 
massiccio incremento commerciale registrato da altri settori dì 
attività terziarie, soprattutto commerciali, per la presenza di 
carovane di dimostranti e cortei di protesta che avevano a loro 
volta beneficamente influito sulle attività di ristoranti, tavole 
calde, pizzerie, cinema, vendita di bandierine e cartoline ricor- 
do, tabacchi, francobolli, generi di abbigliamento, pasticcerie. 
Secondo gli studi portati a termine risultano triplicati anche gli 
utiìi di tassisti, scippatori, borsaioli e top: d'auto. Considerato 
il benefico incremento economico, l'assemblea decide pertanto 
all'unanimità di chiedere per la prossima operazione un contri- 
buto una tantum alle categorie economiche. Per gli eventuali 
trasgressori e ritardatari sgarrettamento oppure incendio del 
locale pubblico. 

Monsignore propone che il dieci per cento di tali contributi 
vengano destinati alle Famiglie isritte all'elenco dei poveri a ti- 
tolo di elemosine. Dopo breve discussione la destinazione di 
beneficienza viene ridotta al due per cento. La seduta viene ag- 
giornata. 
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Addì 20 marzo, nella sala congressi della .Fiera Mediterranea..In matti= 
nata a.' è stata la viBita del presidente della regione» Carabinieri 
in alta uniforme e garrire di bandiere* Aesente il generale per improv» 
visa crisi di emorroidi* L'atmosfera è particolarmente eccitata* La Be= 
gione ha bandito concorso per la restaurazione del centro di Palermo, 
per tremila miliardi* In prosecuzione della discussione Bugli aspetti 
finanziari ed economici del "delitto dell.' anno" viene data la parola 
al professore ordinario di letteratura siciliana il eguale, parlando an= 
che a nome di alcuni colleghi dell'ateneo con i quali ha elaborato un 
particolare studia sull'argomento, fa presente che il nuovo delitto, co= 
me già ì precedenti, contribuirà in modo decisivo all'avanzamento cul= 
turale della città* Proseguendo nella sua relazione, ( sovente interrot- 
ta da applausi e consensi )ìl professore ricorda come infatti in ocoa= 
sione dell'ultimo grande delitto, data la gxwjt risonanza dello stesso 
in tutti gli ambienti intellettuali,, erano stati convocati simposi,, di= 
battiti, riunioni,;, assemblee, convegni e tavole rotonde cui avevano 
partecipato innumerevoli studiosi, professore di diritto, magistrati, 
giuristi, giornalisti di varie nazionalità,,, esperti in mass media, ret= 
tori di università,,, ordinari di diritto e procedura penale e medicina 
legale, pltre a scrittori, saggisti, venditori di enciclopedieifxwàwjtwrw 
e foto ricordo* 

Gli avvenimenti avevano avuto un'ampia eco a tiene sulla televisione pri= 
vata e sulle emittenti del net woifk, persino in "Eomenica in" e " Blitz" - 
Biagi Montanelli, Baget Bozzo „ Bocca e Scalfari avevano inviato caloro= 
si telegrammi di solidarietà, scrivendo fondi ed elzeviri che avevano 
riscosso l' aunanime compiacimento» Lue produttori cinematografici aveva» 
no annunciato la decisione di girare altrettante opere di alto livello 
tecnico e messaggio civile*, ed una serie dì film minori sulla questi fu* 
ne meridionale, con la partecipazione di Massimo Troiai, Diego Abatantuo 
no,, Duccio Musumeci,, Pino Caruso,, Mino Manfredi, Paolo Villaggio e Ce= 
lentano* 

Il presidente della regione, nella sua prolusione al convegno" Mafia e 
cultura" aveva sottolineato come gli eventi avessero portato ad un note= 
vole salto di qualità culturale nel meridione i cui problemi avevano avu 
to finalmente riconoscimento a livello continentale. In conclusione- ave» 
va detto il presidente- per tenere viva nel cuore degli italiani la que= 
stìone meridionale bisogna in media assassinare «maxtfawiiiao gni anno una 
decina tra prefetti, magistrati, vicequestori e uoMni politici*La fra= 
se aveva destato molte polemicne*ll ministro della giustizia Darida ave= 
va infatti opposto che cinque assassini! basterebbero» 

Il Bilancio culturale era statD altresì confermato dalla iniziativa del 
magnifico rettore il quale aveva annunziato la imminente costituzione di 
una facoltà di mafiologia one avrebbe dato accesso alle carriere milita= 
re, giudiziaria o diplomatica* La Cassa di risparmio aveva a sua volta 
annunciato un premio ni arte figurativa dal tema " la mafia nella grafi = 
ca e nell'acquaforte".. Alla presidenza della commissione giudicatrice 
era stato designato Henato Guttuso* 

L'assemblea decide a questo punto di istituire un premio letterario, in= 
titolato a "Villalba" , patria di Calogero Vìzzini e di nominare alla pre 
sidenza del comitato organizzatore, lo scrittore Leonardo Sciascia il 
cui nome viene lungamente acclamato dai presenti*Su proposta subito ap= 
provata per battimani viene deciso di donare allo scrittore una targa ri 
cordo per la esemplare descrizione del personaggio mafioso dì Mariano Ar 
na ne " Il giorno della civetta"* L'assemblea viene quindi aggiornata 
per le ultime decisioni sul delitto, cioè la scelta della vittima» 






Addì, y aprile, nella villa del presidente ■.Seduta particolarmente anima= 
ta ed eccitante fin dall.' inizio poiché si tratta di procedere alla acel= 
ta della vittima designata per il "delitto dell' anno" ..Innumerevoli le 
proposte tal odati alla fine viene accolta la proposta di monsignore di 
procedere alla scelta per esclusione, cioè cominciando a cancellare 
dall'elenco delle personalità,, tutti coloro- il cui assassinio sarebbe 
inutile, o inopportuno, o comunque contrastante con i fini istituzionali. 
Si dà subito inizio ai lavori». Per wstj±tlx acclamazione ( essendo quasi 
tutti i presenti cattolici praticanti) viene escluso il Papa al quale 
si stabilisce anzi di inoltrare una petizione per una nuova visita pa= 
storale in Sicilia* Sempre per acclamazione viene escluso il presiden= 
te della Repubblica Pertini , poiché, come hanno temuto a sottolineare 
numerosi interventi, è simpatico, non può fare alcun danno,, non detie= 
ne segreti pericolosi ( non gli hanno fatto vedere nemmeno i verbali 
dell'antimafia), interviene a tutti i funerali delle grandi vittime ma= 
i'iose il die accresce, anche all'estero, ulteriore prestìgio all'evento- 
e infine consente a molti boss politici di farsi fotografare in cattedra*» 
le alle sue spalle, acrescendo lustro e dignità alla propria persona* 
Da sottolineare infine cne il Presidente nei suoi accorati discorsi in= 
fallibilmente dichiara c c ,e il popolo riuscirà alla fine a sconfiggere 
la mafia, il cne denota raffinato senso dell'humour poiché sarebbe come 
dire cne alla fine il popolo riuscirà a sconfiggere il cancro. 

Proseguendo nel dibattito vengono via via esclusi altri nomi presti= 
giosi: .Eduardo De Filippo il cui nome viene salutato da un caloros batti** 
mani di simpatia; Amintore i! 1 anfani poiché data la minuscola statura gli 
esperti lo ritengono un bersaglio estremamente difficile}- Giulio Andreot= 
ti poiché molto vendicativo ei. per obiettive difficoltà di riconoscimene 
to data la sua vocazione ad uscire fuori casa camuffato da accattone o 
da religiosa; il ministro Lagorio, il ministro Malfatti, Alberto Sordi* 
il ministro De Michelis,, Enrico Montesano e il ministro Formica poiché 
sono personaggi che fanno ridere e la loro scomparsa provo cnerebbe malu= 
more popolare» 

Esclusi altHesì i presidenti dell' ENI e dell' IJSI poiché cambiano sem= 
pre da un momento all'altro e non c'é mai certezza sulla loro identità;, 
GianniAgaelli poiché quello cne si vede in ^iro è. solo un poveraccio di 
sosia*,. La discussione ha momenti tumultuosi..iì Monsignore propone l'as= 
sassinio del cardinale il modo da provocare piamente il processo di bea= 
tif icaaione*Il generale propone l'assassinio dell'ambasciatore russo, 
mediante solito assalto all'arma bianca con appoggio dì residuati bel= 
liei, mortai e lanciai i amcie.Il rapprese ri tante della nuova camorra propo = 
ne di assassinare Pasqualino testa 'e muDrto, suo nemico personale«.Zitti= 
to con frasi di scherno, rivendica la primogenitura della cultura parte= 
nopea; privato della parola di mette a cantare "Palumma 'e notte" e vie= 
ne espulso dalla seduta^ 

Alla fine viene deciso di restringere la scelta a unu terna di catego= 
rie: cioè assassinare un alto magistrato,, oppure un generale di corpo d'ar= 
mata, oppure un politico capopartito, ma -sempre su proposta dì monsignor 
re- al fine di evitare qualsiasi malinteso si dà mandato ad una ristretta 
commissione di esperti di coloro i quali non sono ancora iscritti alla ma= 
i'ia.£i vorranno almeno due settimane* la seduta viene quindi aggiornata 
per la scelta definitiva* * ^ 




Tesli e disegni del servino sono di Giuseppe l'uva al quale, in rieunoscimenlo dei suoi ine- 
rii), il consiglio direnivi) ita decisa di allrihuire la quali (ita di socio ad hominem. Tale odo- 
rificenza sarà sanciia nel corso della prossima sedula. 
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Agonia di una capitale. Prima 
fu la mafia ad aggredire questa 
splendida città, poi furono i 
politici. Ora resta da 
saccheggiare il centro storico 
che vale quattromila miliardi 



di Enzo Fonino 




quista 



r 




Talermo è stata la città più con- 
quistata e saccheggiata della storia, 
almeno fra quelle che ancora conti- 
nuano ad esistere. Romani, punici, 
saraceni, normanni, arabi, svevi, 
francesi, spagnoli. Ognuno dei con- 
quistatori, una volta espugnata la 
più grande città siciliana, menava 
saccheggio espropriando ogni tipo 
di ricchezza. A sua volta sconfitto 
da un nuovo assalitore, lasciava tut- 
tavia all'infelice città una testimo- 
nianza della sua civiltà o cultura.pa- 
lazzi stupendi, chiese, moschee, cat- 
tedrali, fortezze, aranceti, giardini 
tropicali, musei, monumenti sicché, 
assalita, conquistata, distrutta, pre- 
data, violentata continuamente dal- 
la storia, alla fine Palermo apparve 
egualmente bellissima, una favolosa 
capitale dove si sovrapponevano ta- 
lento, ingegno e fantasia di duemila 
anni. Non a caso molti letterati e 
poeti illustri, alla fine del secolo 
scorso dicevano di Palermo come di 
una città che per la varietà e fantasia 
delle sue ricchezze era forse la più 
bella e affascinante città italiana, 
più multiforme di Roma, più lumi- 
nosa di Venezia, più leggiadra ed 

» 
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Le famiglie che coabitano a Palermo sono centinaia (vedi la 
tabella accanto). É un modo di vivere disumano; a volte sono 
quattro-cinque le famiglie costrette a vivere in una stessa 
abitazione, abitazione che peraltro non è fornita di quei ser- 
vizi essenziali per condurre una vita 'civile' a cui ogni libero 
cittadino avrebbe diritto. Invece qui a Palermo, cosi come in 
altre città, Napoli ad esempio, ì diritti umani sono stati rele- 
gati in un canto per lasciare spazio alle speculazioni politi- 
che e mafiose. 
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Davanti a Palazzo delle Aquile, sede 
del municipio di Palermo, il 4 ottobre 
scorso si recarono in sciopero gli sfrat- 
tati del quartiere di Santa Chiara. Il sin' 
daco promise la casa popolare per la 
primavera. La promessa verrà mantenu- 
ta? 



E A SANTA CHIARA 
FU SUBITO DRAMMA 



«La casa è vita e a noi, invece, 
l'hanno tolta, così da un giorno all'al- 
tro, senza nemmeno un po' di preavvi- 
so, giusto il tempo necessario per tro- 
vare un alloggio provvisorio, in attesa 
delle case popolari». Chi paria è Leo- 
narda Navarra, una 'onorevole Angeli- 
na' palermitana, del quartiere di Santa 
Chiara, uno dei più poveri di Palermo, 
che la mattina del 4 ottobre scorso ha 
vissuto la terribile esperienza di uno 
sfollamento forzato, improvviso, per- 
chè le case erano pericolanti. Mura- 
rono le porte delle case e cosi improv- 
visamente 33 famiglie si trovarono in 
mezzo alla strada. La protesta fu im- 
mediata: tutti andarono davanti al lus- 
suoso palazzo delle Aquile per chiedere 
casa al sindaco, all'amministrazione co- 
munale. Quindi l'occupazione del Riti- 
ro San Pietro, all'Alberghiera, un ex 
convento che poteva almeno diventare * 
una casa parcheggio prima dell'asse- 
gnazione della casa popolare che "han- 
no promesso di darci in primavera". 
Ma anche dal ritiro quelli di Santa 
Chiara sono slati sbattuti fuori. 

Dove andare allora? Ai Salesiani di 
Santa Chiara attiguo alla chiesa omoni- 
ma di cui è parroco Don Nini che lotta 
con fervore accanto agli ex abitanti di 
un quartiere in coma profondo. Qui 
hanno trovato rifugio 13 famiglie, 54 
persone in tutto di cui 26 bambini (13 
maschi e 13 femmine), il più piccolo 
non ha compiuto neanche un anno di 
età, altri due sono in arrivo. 

L'assessore della Ripartizione Urba- 
nistica di Palermo, on. Nicotosi, ha di- 
chiarato che a primavera sarà si dato 
un alloggio, ma sarà quello stesso Riti- 
ro San Pietro che il 4 ottobre gli abi- 
tanti di Santa Chiara avevano occupato 
per trovare un alloggio provvisorio, e 
che si trasformerà in una casa parcheg- 
gio. A primavera doveva essere, a detta 
degli sfrattati di Santa Chiara, "la casa 
popolare". Diventerà una "primavera 
palermitana"? 
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elegante di Napoli. Finché arrivò 
l'ultima orda degli assalitori, stavol- 
ta gli stessi siciliani, i quali conqui- 
stata la vecchia e nobile capitale, si 
limitarono a depredarla e saccheg- 
giarla provocando un danno storico 
irreparabile e lasciando come testi- 
monianza della conquista solo il se- 
gno delia ignoranza, dell'avidità e 
della violenza, 

Oggi Paterno è la città più sfigura- , 
ta forse d'Europa, la cui deforma- 
zioen è probabilmente senza rime- 
dio. Assediata da ogni parte da 
quartieri che sono soltanto oscene 
foreste di cemento, circondata da 
una putrefatta cintura di villaggi mi- 
serabili al sui sorgere hanno pari- 
menti contribuito la lugubre conce- 
zione dell'edilizia popolare e un bru- 
licare di centinaia e migliaia di spe- 
culatori, Palermo può tentare di re- 
cuperare soltanto il suo centro stori- 
co, un tempo uno dei più nobili e af- 
fascinanti dell'area mediterranea ed 
oramai in stato di decomposizione. 
Proprio questa impresa concepita 
per restituire in parte alla città il suo 
orgoglio architettonico da capitale e 
salvare una inestimabile ricchezza 
storica, potrebbe tuttavia risolversi 
in un ultimo e definitivo saccheggio- 
Le orde dei conquistatori, accampa- 
ti tutt' intorno, nella laida immensa 
cintura già saccheggiata, sono pron- 
te per quest'ultimo assalto. La con- 
quista di Palermo (l'ultima conqui- 
sta, la più efferata, quella compiuta 
dai siciliani) cominciò subito nei pri- 
mi anni del dopoguerra. La città, 
devastata dai bombardamenti, im- 
miserita dalla guerra, spprca, lacera, 
dissestata, come ogni altra grande 
città italiana, improvvisamente vide 
cambiare il suo destino dagli eventi 
politici, cioè dalla concessione della 
autonomia regionale che faceva au- 
tomaticamente di Palermo una au- 
tentica capitale di uno Stato dentro 
io Stato, una capitale che avrebbe 
avuto i suoi palazzi di Parlamento, 
di governo, di ministeri, di uffici po- 
litici, tecnici, amministrativi. 

Diecimila nuovi venuti da tutte le 
province siciliane, cioè deputati, as- 
sessori, segretari e funzionari di par- 
tito, segretari, funzionari, tecnici, 
impiegati, uscieri, e con loro l'inevi- 
tabile folla di clienti, tribolanti, af- 
faristi, malandrini, speculatori, pa- 
renti? famiglie, presero possesso del- 





Furono spogliati 
della loro città 

Uno scrittore di fantascienza la chiamerebbe, probabil- 
mente, «la città dei muri», e da questa definizione prende- 
rebbe il via per scrivere su Palermo - città sventrata, città 
saccheggiata, le definizioni si sprecano - un racconto di 
quelli che fanno rabbrividire (ma appena un poco), perché, 
poi, tanto di fantascienza non sono. C'è una città, con un 
centro storico che è andato ormai a pezzi, nascosto alle spal- 
le di una via - la via Maqueda - che già trecento anni fa, al 
momento della sua nascita, era una sontuosa facciata dietro 
la quale si nascondevano i guasti della prima, antica, specu- 
lazione edilizia; quella che aveva trasformato le abitazioni a 
un piano solo, di impianto arabo, in case a due, a tre piani, 
per far posto a tutti quelli che, attirati dal fascino della capi- 
tale, d al « festa, farina e forca» dei viceré spagnoli, a Paler- 
mo venivano a stabilirsi, 

I trecento anni successivi, per il centro storico di Palermo, 
hanno portato solo guasti, solo nuovi crolli. Di risanamento 
si è comincialo a parlare solo una decina di anni fa (o, per 
meglio dire, dieci anni fa il concetto si è imposto a forza, 
nella cultura e - ma in modo claudicante - nelle leggi; perché 
di risanamento dei quattro mandamenti aveva già detto per- 
fino Garibaldi). E, da oltre dieci anni, nulla si è fatto se non 
erigere, da un giorno all'altro, muri attorno a vecchi palazzi 
pericolanti, a cortili che fino al giorno prima erano abitati. 
Sono, questi muri, quelli che meglio danno il senso 
dell'esproprio della città, un esproprio compiuto a danno 
dei suoi stessi abitanti, che ha creato una situazione che oggi 
- malgrado la pioggia di miliardi prevista da varie leggi (il 
progetto speciale finanziato dalla Cassa del Mezzogiorno, la 
legge regionale de! '76, e varie altre norme regionali e nazio- 
nali) rende il recupero del centro storico sempre più difficile, 
e costringe ad abbandonare o demo ti re edifici che fino a po- 
co tempo fa potevano essere salvati, resi abitabili dignitosa- 
mente. 

Ma perché il risanamento non è stato attuato, nessuno 
l'ha voluto, parecchi addirittura l'hanno rimosso come sem- 
plice concetto, per anni? Perché, dal dopoguerra in poi, su 
quella che era la crescita - per certi versi fisiologica - di una 
città capoluogo di regione (e quindi solo d'attrazione per un 
settore terziario sempre più numeroso, e per campioni di va- 
ria umanità) si è innestata una massiccia operazione specula- 
tiva. Palermo, è bene ricordarlo, non è solo la città della 
crescita selvaggia, dei quartieri-ghetto nei quali le case popo- 
lari sono sorte molto ai di fuori della cinta urbana. Tra que- 
sta edilizia e il vecchio centro, una vasta area, che fu lottiz- 
zata per l'edilizia residenziale, e che acquistò valore proprio 
perché improvvisamente si trovò inglobata fra il vecchio 
cuore malato della città e le nuove case popolari. È ,oggi, la 
città nuova, è il viale Strasburgo, viale Lazio, via Sciuti; é, 
in una parola, quella zona residenziale attorno alla quale si 
concentrarono parecchi interessi, non esclusi quelli della ma- 
fia, che proprio sulla speculazione edilizia a Palermo ha 
scritto una delle pagine, tra le più famigerate, feroci e insan- 
guinate della sua storia. 



» 





Il vecchio e il nuovo dei quartieri paler- 
mitani. Un antico palazzo barocco di 
cui si conserva solo la facciata e uno 
moderno frutto dello scempio edilizio 
consumato a Palermo. 
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L'arco di questa storia - quella della speculazione e della 
crescita selvaggia della città, quella del risanamento che per 
troppo tempo è rimasto cattiva coscienza e sogno inquietan- 
te - si regge su due pilastri; uno si chiama, pare quasi fiaba, 
«Girato delle Rose»; l'altro, di nomi può averne parecchi: 
vicolo del Forno, o via Alloro, o vicolo S. Chiara, 11 primo 
è il nome del terreno - appartenente all'antica famiglia dei 
Florio - sul quale fu compiuto, e bene riuscì, l'esperimento 
della lottizzazione. Gli altri sono i nomi delle strade del vec- 
chio centro - vicolo del Forno, via Alloro - nelle quali sono 
crollate le case, hanno seppellito e ucciso i loro abitanti; o 
dove, è il caso di S, Chiara, si è attuato lo sgombero pre- 
ventivo, cacciando via gli abitanti, murando le porte delle 
case, ma senza nulla, in cambio, prevedere: né abitazioni 
nuove (gli sfollati sono ospitati nell'oratorio di una chiesa), 
né interventi di recupero, né convenzioni favorevoli per ì 
proprietari che le loro case volessero ristrutturare. 

È negli armi sessanta che la devastazione di Palermo di- 
venta saccheggio e tutto coincide con l'avvento democristia- 
no dei cosiddetti «giovani turchi» che si sostituiscono ai vec- 
chi notabili, e che per primi intuiscono il potere delle tessere 
di partito, e gli unici esponenti del potere economico della 
città, i proprietari di aree. Le lottizzazioni, da quel momen- 
to, non sono più casuali, non obbediscono neppure più alla 
logica - che forse aveva pesato negli anni precedenti - di 
«dare una mano» ai vecchi notabili in difficoltà economiche 
(il caso Florio insegna). È la corsa agli arricchimenti, mentre 
la popolazione cresce a dismisura (centomila abitanti in più 



dal '51 al '61, praticamente raddoppiata dal dopoguerra a 
oggi), mentre la differenza di valore nella trasformazione de- 
gli agrumeti in aree edificabili comporta (la stima è degli an- 
ni '60) guadagni per 500 miliardi, Palermo con la sua neces- 
sità di case e quindi con l'iperbolica valorizzazione delle aree 
edilizie diventa la preda numero uno della mafia e della poli- 
tica e determina quella alleanza appunto fra politica e mafia 
che si allarga a tutti i settori della vita economica e pratica- 
mente fa di Palermo una colonia del potere. 

Tutta la storia di questi anni, però, ruota attorno alla 
progettazione e all'approvazione del Piano regolatore. Il 
Piano viene pubblicato nel '56, ma solo sei anni dopo - dun- 
que nel '62 - esso venne approvato e reso esecutivo dal pre- 
sidente della Regione. Il problema definitivo «di preminente 
interesse nazionale» si ripropose, tanto periodicamente 
quanto teoricamente, fino al terremoto del '68, quando mi- 
gliaia di alloggi precari diventarono inabitabili, e gli abitanti 
del cuore di Palermo cominciarono l'esodo verso i quartieri 
popolari, occupando quelle case che erano state costruite, 
ma non assegnate. Il Piano regolatore sembra una massa di 
plastilina, estensibile e malleabile, su di esso - prima dell'ap- 
provazione definitiva - si tentano (e si fanno) tutte le opera- 
zioni possibili. 

Sono gli anni '60- '70, quelli della strage di viale Lazio; 
mentre la mafia conduce le sue battaglie per inserirsi nella 
nascita e nello sviluppo dei quartieri bene, È proprio il mo- 
mento in cui, trasformandosi da protettrice dei grandi spe- 
culatori in protagonista della speculazione, la mafia compie 
quel salto di qualità che ne ingigantisce le forze, ne moltipli- 
ca i capitali, ne esaspera la influenza politica e la mette in 
condizione di prepararsi a quel nuovo salto di qualità degli 
anni ottanta allorché, finito il boom edilizio, arriva l'affare- 
droga. 

Stiamo arrivando agli anni ottanta; qualcosa nelle leggi 
ma soprattutto nella coscienza democratica e nella cultura 
delia città si sta lentamente modificando. 1, 'opposizione al 
vecchio progetto speculativo per il quale qualunque cosa do- 
veva accadere solo nell'interesse di alcuni gruppi di potere, 
si va facendo sempre più forte, il crescendo della violenza 
culminata nell'assassinio del presidente tvtattarella mobilita 
l'opinione popolare e mette in guardia i politici (se non altro 
per proteggersi la pelle), insomma finalmente la città comin- 
cia a convincersi che la battaglia per il risanamento non solo 
è una battaglia civile di cultura urbanistica ma diventa addi- 
rittura una lotta per la sopravvivenza in una città in cui or- 
mai sono decine di migliaia le persone che non riescono a 
trovare più posto per vivere. 

Gli stessi interessi della mafia sembrano avere cambiato 
rotta allontanandosi sempre più dalle speculazioni urbanisti- 
che e puntando molto più congniamente all'appropriazione 
degli appalti pubblici. Il momento del risanamento sembra 
finalmente arrivato: ma i miliardi in gioco (miliardi per co- 
struzione di servizi e di ogni altro impianto) sono migliaia. Il 
risanamento probabilmente si farà, ma bisogna vedere quan- 
te vittime seminerà lungo la sua strada e in definitiva chi ne 
trarrà il massimo vantaggio. Un milione di palermitani stan- 
no aspettando che dopo trent'anni di servitù al potere politi- 
co, alla speculazione imprenditoriale e alla violenza mafiosa 
si avvii questo ultimo atto. Che dovrebbe servire finalmente 
a slavare o liberare quello che è rimasto della vecchia e 
splendida capitale ma che potrebbe contrassegnare il defini- 
tivo asservimento della città alla nuova orda dei conquistato- 
ri. 

Ornella Di Blasi 
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Al censimento del 1981 ben 43.465 abi- 
tazioni di Palermo risultarono non oc- 
cupate, 12.007 famiglie vivono in coabi- 
tazione; con il risanamento del centro 
storico almeno 15.000 persone potreb- 
bero ritornare a vivere al centro. E gii 

altri? 



la città per governarla. Per garantire 
i servizi, l'approvvigionamento, 
l'istruzione, le cure sanitarie, il cibo, 
e quant'altro una popolazione mo- 
derna ha bisogno, arrivarono altre 
decine di migliaia di persone, geo- 
metri, commercianti, droghieri, fa- 
legnami, speculatori, stagninì, avvo- 
cati, medici, e insieme a loro altri 
speculatori, imbroglioni, turlupinat- 
pri e contemporaneamente una folla 
di famiglie che vendute terre e case e 
botteghe nei paesi dell'interno veni- 
va a cercare una nuova residenza a 
Palermo, per cercare una nuova atti- 
vità, e a volte semplicemente per as- 
sistere ì figli negli studi. Nel giro di 
due o tre anni la popolazione di Pa- 
lermo aumentò vertiginosamente, dì 
centomila, di duecentomila nuovi 
abitanti. Il movente del saccheggio 
fu la casa, cioè la necessità di far 
fronte alla richiesta paurosa di al- 
loggio per questa massa umana, de- 
cine e centinaia di migliaia di appar- 
tamenti, milioni di vani. 

Se i politici che avevano il gover- 
no della città avessero avuto intelli- 
genza civile e moderna, avrebbero 
imposto un piano regolatore secon- 
do necessità. Invece si lasciarono an- 
dare al saccheggio. Dapprima deci- 
ne, poi centinaia di imprese edili co- 
minciarono a costruire dovunque, 
spesso vendevano gli appartamenti 
mentre la costruzione aveva appena 
le fondamenta, e con t soldi così an- 
ticipati correvano a comperare nuo- 
ve aree fabbricabili, scavare nuove 
fondamenta. La lotta all'accaparra- 
mento delle aree fabbricabili diven- 
ne sempre più selvaggia, e ben pre- 
sto divenne una strage: dapprima gli 
imprenditori si fronteggiarono cor 
tutte le arti della corruzione, poi co- 
minciarono a farsi proteggere dai 
mafiosi, poi costoro, controllata la 
vastità della preda, divennero essi 
stessi imprenditori e costruttori. Il 
tempo della guerra fra la mafia dei 
giradini che difendeva le immense 
aree circostanti Palermo e la mafia 
dei cantieri che si lanciava alla loro 
conquista. I tempi del massacro. I 
nomi dei clan femigerati, i fratelli 
La Barbera, don Pietro Torretta, i 
Rimi di Alcamo, Luciano Liggio, 
Cavataio. Centinaia di morti. Molti 
venivano murati dentro gli stessi pi- 
loni di cemento dei palazzi in costru- 
zione. Palazzi a dieci, dodici, sedici 
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piani, l'uno accanto all'altro per 
muraglie di chilometri, senza giardi- 
ni, senza parcheggio, senza servizi 
civili. Gli uomini politici (siamo ai 
tempi di Gioia e Cincimino, la gene- 
razione emergente dei nuovi leoni 
democristiani) che avrebbero potuto 
opporsi al saccheggio si lasciarono 
travolgere, spesso divennero compli- 
ci nel rilasico di licenze edilizie, ne 
ebbero in cambio migliaia di voti per 
accrescere potenza politica e certa- 
mente una percentuale di miliardi. 

Sulla splendida, infelice Palermo, 
che vedeva ogni anno crescere la sua 
popolazione di ventimila abitanti, si 
avventarono contemporaneamente 
tre eserciti di conquistatori, gli im- 
prenditori, i mafiosi e i politici, 
ognuno per la sua parte inferse ferite 
mortali al corpo della città, ognuno 
guadagnò centinaia e migliaia di mi- 
liardi, ognuno direttamente o indi- 
rettamente provocò quei duemila as- 
sassinii che fecero di Palermo anche 
la città più terribile d'Italia. 

Nessuno si oppose. Né la popola- 
zione troppo distratta e impaurita, 
senza coesione politica e che nella 
devastazione scorgeva solo l'aspetto 
più appariscente, migliaia e decine 
di migliaia di posti di lavoro e quindi 
infiniti rivoli di denaro per tutti; i 
grandi sindacati che temevano le ri- 
bellioni cieche della manovalanza e 
non avevano né cultura, né la forza 
per proporre una maniera di espan- 
sione pjù civile; nemmeno }e forze di 
opposizione politica, anch'esse im- 
preparate dinnanzi all'evento e i cui 
discorsi di assemblea avevano sol- 
tanto l'energia di una invettiva, se 
non la querulità di un piagnisteo. E 
nemmeno i grandi partiti nazionali, 
ebbero a livello di direttivi romani, 
forza, energia, intelligenza, corag- 
gio, senso civile per capire quello 
che stava accadendo, cioè la conqui- 
sta e distruzione di una città e per 
opporsi. Dettero semplicemente 
mandato libero ai loro proconsoli si- 
cialiani e costoro furono complici, o 
imbelli, o invigliacchiti, o imprepa- 
rati. 

Guardatela Palermo, sorvolando- 
la in elicottero o con un piccolo ae- 
reo da turismo. Nel cuore il vecchio 
centro storico, nobilissimo, appa- 
rentemente intatto, una cinquantina 
dì splendidi monumenti storici cir- 
condati da un centinaio di palazzi di 
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Quattromila 
miliardi 

Salvena 
o strage? 



// progetto speciale dì risanamen- 
to di Palermo è quindi passato 
all'esame della commissione urba- 
nistica, quanto tempo passerà pri- 
ma che esso venga applicato per 
salvare la città? È questo ciò che le 
migliaia di famiglie sfrattate della 
città si chiedono, una domanda a 
cui pretendono una risposta imme- 
diata. La città sta scoppiando, lo 
dicono le percentuali 
la rabbia dei manife- 
stanti, quelli di Santa Chiara, del 
vicolo dei Forno, di via Alloro, al- 
cune delle zone più disastrate della 
città. Ed è questa la prima doman- 
da che abbiamo posto all'onorevo- 
le Nicolosì, assessore alla Riparti- 
zione Urbanìstica della città. 

«Secondo me fra il 1983 e il 
1984 dovrebbero già essere in fun- 
zione nel centro storico cantieri per 
una spesa di 150-200 miliardi che 
dovrebbe assicurare un considere- 
vole recupero degli edifìci. Comun- 
que il completamento del risana- 
mento avverrà in non meno di 10- 
15 anni per una spesa complessiva 
di tre-quattromila miliardi, cifra 
pari a dieci volte il bilancio ordina- 
rio e destinata a crescere se non si 
inizia tempestivamente, fra sei mesi 
si potrebbe già cominciare a opera- 
re. Per quanto riguarda i finanzia- 
menti, dato il loro eccessivo costo 
sarà necessario l'intervento di pri- 
vati (che non potranno però inter- 
venire nel recupero dei i monumen- 
ti) oltre quello della Cassa de! Mez- 
zogiorno che interverrà in gestione 
con altri. Non mi sembra che sia 
necessario la costituzione di un suo 
particolare ufficio, così come era 
stato proposto» 




- La Curia, che possiede parte degli 
edifici, ha già proposto un suo in- 
tervento? 

«Si, infatti ha già pronto un pia- 
no di recupero per gli edifici di via 
Maqueda, piano commissionato al 
professor baroni di Roma e che 
già è stato trasmesso agli organi 
competenti per l'approvazione. Sa- 
rà questo uno degli interventi più 
importanti per il risanamento della 
città». 

- Esistono già altri piani e finanzia- 
menti da poter utilizzare in tempi 
brevi? 

- Esiste già un piano particolareg- 
giato per una zona, Castello San 
Pietro elaborato dallo studio 
dell'architetto Incorpora che do- 
vrebbe portare al recupero di circa 
81 alloggi; inoltre esistono già la 
legge n.25-Andreatta dell '80 che 
prevede una spesa di 9-10 miliardi 
per 95 alloggi, la legge Nicoiazzi 
dell'81 per altre 21 case, quello 
dell 'Italter, un progetto allo spasi- 
mo per 51 abitazioni» 

Se il piano di risanamento verrà 
applicato, almeno 15.000 palermi- 
tani potranno ritornare nel cuore 
della città, I palermitani che pensa- 
vano alla casa popolare come alla 
panacea dei mali del centro storico 
e dei propri, oggi tornerebbero im- 
mediatamente negli alloggi abban- 
donati per paura di crolli, di disa- 
stri: quelle in cui vivono non sono 
case sempre abitabili, prive dì 
strutture, di verde e di quel mini- 
mo di umanità a cui ogni vecchio 
palermitano crede osservando le 
rovine di una città che nel passato 
possedeva un centro storico fra più 
lussureggianti e vasti d'Italia. 
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Progetto (o sogno?) 
per salvare Palermo 

Quando nel 2000 si narrerà la storia degli ultimi cento anni di Paler- 
mo, si potrà anche dire: «E venne l'anno 1980. Giunsero quattro saggi 
che iniziarono a studiare il 'progetto speciale di risanamento ' per rico- 
struire o creare nuovi appartamenti là dove palazzi erano crollati pro- 
vocando persino morti (15 settembre 1980, vicolo del Forno, rione A l- 
bergiera, 1 morto per edificio dichiarato pericolante 4 giorni prima)». 
Ma chissà se in quell'anno, alle soglie della "nuova era", la città ve- 
drà rifiorire una delle zone architettoniche più belle di tutta la Sicilia. 
Tutto dipenderà dall'esecuzione o meno del progetto speciale di risana- 
mento che il Comune commissionò nell'80 ai quattro architetti Gian- 
carlo Di Carlo, Umberto Di Cristina, Giuseppe Samonà e Annamaria 
Sciarra, coadiuvati da quindici collaboratori (tredici nella prima fase). 
Fra questi l'architetto Cesare Ajroldi che abbiamo interpellato per una 

descrizione del piano. 

«Il nostro studio che si diversifica da un piano regolatore o ad un 
piano particolareggiato che agiscono su aree da fabbricare, prende in 
esame II risanamento del centro storico di una città, deve tener conto 
di strutture preesistenti, deve porsi il problema dell'interpretazione de- 
gli spazi già esistenti. Il nostro è stato fatto con criteri moderni, si ba- 
sa su un 'analisi morfologica, particolare; è uno studio particolareggia- 
to che tiene conto delle singole unità edilizie, in modo da consentire 
un intervento in tempi brevi poiché ogni particolare è stato descritto in 
una scheda specifica in cui si segnala persino il colore degli intonaci » 

- Ma quali possibilità di intervento immediato esistono dato che il pia- 
no prevede il risanamento completo dei quattro mandamenti, le quat- 
tro zone in cui il centro storico della città è stato diviso? 

«Il dibattito che si dovrà immediatamente avviare è proprio quello 
della possibilità di un tempestivo intervento. Ma il nostro studio è sta- 
to elaborato nei minimi dettagli (sono stati previsti sia una efficentissi- 
ma rete viaria dì autobus che una zona pedonale che dovrebbe coin- 
volgere anche i cortili dei palazzi del centro) in modo che anche il sin- 
golo proprietario possa richiedere al comune un piano di recupero per 

una sola unità edilizia» 

- Ovviato quindi il problema del tempo si dovrebbe far immediatamen- 
te fronte a quello economico; sono già stati fatti dei preventivi di spe- 
sa? 

«No, non è stato fatto alcun preventivo, però sarà sicuramente ne- 
cessario l'intervento di privati accanto ad altri tipi di finanziamento da 
ottenere, ad esempio con una legge speciale da richiedere alla Regione, 
così come abbiamo noi stessi proposto al Comune». 
Quando nel 2000 la storia verrà raccontata,- si potrebbe anche con- 
cludere con queste parole: «...e la città oggi è tornata a vivere, il cen- 
tro brulica di abitanti, di splendidi palazzi che i nostri antenati del 700 
avevano costruito come simbolo dello splendore della Palermo baroc- 
ca, illuminata. I vecchi abitanti della città che avevano abbandonato il 
centro per le case popolari, sono ritornati a vivere in via Maqueda, in 
vìa Roma, a Santa Chiara, al Capo» ecco, solo allora si potrà dire che 
finalmente il problema economico, ma anche politico della città sarà 
stato risolto. Ma se questo sarà solo il finale di un racconto dì fanta- 
scienza, magari a narrarlo saranno solo degli esseri che di umano non 
avranno più nulla, neanche un buco di stamberga dove sopravvivere. 

Elena Branca ti 
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incredibile magnificenza architetto- 
nica e da migliaia di caseggiati anti- 
chi e però cadenti e miserabili. 
Tutt' intorno la Palermo degli anni 
sessanta, muraglie di palazzoni or- 
rendi, dieci, quindici piani, un anel- 
lo che strangola il centro, senza una 
macchia di verde, senza una piazza, 
e ancora più in là, ad est ed ovest, la 
cintura dei quartieri popolari come 
termitai che hanno divorato gli 
aranceti e sfigurato le spiagge. 

L'ultima zona da conquistare è il 
cuore della città, il centro storico. 
C'è una legge di risanamento per la 
salvezza e il recupero di tutto quel 
nobile territorio, il restauro dei pa- 
lazzi, il riattamento degli edifici pe- 
ricolanti. Si tratta dì stabilire come 
deve essere operato questo risana- 
mento: se recuperando all'uso pub- 
blico e quindi alla destinazione più 
civile il territorio, oppure se consen- 
tire che tutto avvenga sordidamente 
trasformandolo in un altro termitaio 
residenziale in cui ogni vano costerà 
cinquanta milioni. Un'operazione 
da mille, duemila miliardi. Piersanti 
Mattarella, presidete della Regione, 
aveva una sua idea lucida e precisa, 
impedire comunque che il saccheg* 
gio continuasse anche nel centro, 
salvare la parte più nobile di Paler- 
mo, operare nel rispetto assoluto 
della legge e del pubblico interesse, 
sbarrando il passo a qualsiasi specu- 
lazione. Lo ammazzarono mentre 
andava a messa con la moglie e i fi- 
gli. Come poteva un semplice galan- 
tuomo opporsi ai tre eserciti che ave- 
vano conquistato Palermo? 

E ora Palermo, grande, infelice, 
insanguinata, lugubre, devastata, è 
là, con questo nobilissimo vecchissi- 
mo cuore che sta cadendo a pezzi e 
che può essere salvato, salvando con 
esso il ruolo e l'immagine della città. 
Si tratta di vedere se ci sono gli uo- 
mini coraggiosi, onesti, duri, capaci 
del rischio e di lucida intelligenza, in 
grado dì respingere questo ultimo 
assalto. E se l'opposizione saprà 
mantenere con altrettanta intelligen- 
za il suo ruolo o anche stavolta sarà 
capace soltanto di lamenti accusato- 
ri. Nell'Italia di oggi chi si lamenta, 
anche quando ha ragione, è sempre 
uno sconfitto. E viene scansato, I! 
partito comunista in Sicilia ne ha an- 
cora ì lividi sulla pelle. 

iin/o razzino 
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Sicilia Solitudine 




Soledad é una parola tragica e arcana della lingua spagnola. Significa solitudine 
nel senso di vastità umana dentro la quale i sentimenti dell'uomo restano soli. Né 
esseri viventi che ti ascoltino, né parole che ti rispondano, né occhi che ti guardi- 
no. Massimo cantore della solitudine fu probabilmente Garda Lorca... «Malaga 
sola e lontana, cavalla bianca la luna, e come viatico un pugno di ulive.,,» La so- 
litudine siciliana è ancora più drammatica, poiché non è un'occasione dell'esi- 
stenza, ma una costante della vita: sentirsi soli dinnanzi alla società sempre nemi- 
ca, soli negli spazi deserti, soli nella maniera di intendere la vita come unica, ulti- 
ma possibilità concessa all'anima di sopravvivere. La solitudine siciliana non è 
un fatto politico o letterario, ma un destino: nascere e sentire di essere individui, 
tutto quello che ti circonda, anche la storia, é ostile o ingannevole, e perciò nello 
stesso tempo tutto quello che ti circonda è tuo, appartiene anzitutto alla tua vita. 
Quelle che seguono sono immagini scattate da un cronista in venti anni di inin- 
terrotto viaggio per tutta l'isola, alla ricerca degli eventi, dei fatti, dei personag- 
gi, delle verità. Alla fine, rivedendo le immagini di quel vagabondare sono emer- 
si questi momenti dimenticati, in cui Tunica cosa da fotografare era la solitudi- 
ne. Attimi ineguagliabili di solitudine siciliana. 
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Una barca abbandonala su 
una riva di sabbia e, dall'altra 
parte della riva, un groviglio 
di ciminiere e vapori senza la 
presenza dell'essere umano, 
come fosse scomparso per un 
cataclisma. Un piccolo uomo 
immobile, con ia canna da pe- 
sca in mano, quasi pietrificato 
in un'attesa che non avrà esi- 
to. Il sole è bianco e fermo, 
l'acqua del mare immobile e 
.senza trasparenza, l'aria sen- 
za uccelli, Siracusa ferma nel 
tempo e in ogni memoria. E, 
duecentoi metri più in là, la 
prospettiva della passeggiata a 
mare, i tavoli deserti, il sento- 
re del mare sempre immobile 
anche su questa riva, la pre- 
senza umana che per una 
pioggia rapida o una folata di 
vento è scomparsa. E la vec- 
chia nave, rugginosa, pratica- 
mente morta, con le radici di 
ferro che sono lentamente cre- 
sciute dalla chiglia e si sono 
affondate fra le alghe. Il mare 
non fa una increspatura, è 
soltanto un foglio di metallo. 
Non si vedono gabbiani; sa- 
ranno tutti sulla riva a guar- 
dare atterriti, come in un pre- 
sagio da fine del mondo. 




La terra è solitudine; 
ia valle, la montagna, 
la strada sono solitu- 
dine; lo zoccoliti 
eguale della bestia 
che avanza, il canto 
ossessivo dei grilli, il 
vento, il rumore delle 
acque segrete in fon- 
do al vallone, la va- 
stità dello spazio che 
ha come confine le 
montagne dietro le 
quali si indovinano 
altre vallate deserte 
ed altre montagne 
come confine, senza 
un albero, una bestia 
selvatica, un casola- 
re: lutto questo è so- 
litudine della terra. 
Ogni tanto sulla cima 
di un monte appare 
un paese misterioso, 
le chiese bianche che 
emergono in alto, le 
case arroccale sugli 
strapiombi nella pre- 
destinazione, nella 
imminenza di un as- 
salto. Anche questo è 
solitudine della terra 
siciliana in mezzo al- 
la quale per millenni 
l'individuo siciliano è 
vissuto. La solitudine 
antica del carrettiere 
che non aveva altra 
compagnia sulla fac- 
cia della terra che la 
sua voce, e non po- 
tendo parlare a se 
stesso, poiché tutte le 
cose della vita se l'era 
dette oramai, comin- 
ciava a cantare. 
Ascoltateli i canti dei 
carrettieri: narrano 
di amori per donne 
viste una volta e che 
non si vedranno più, 
per sogni apparsi una 
notte e che non ritor- 
neranno, occhi e voci 
apparsi o sentite in 
un tempo, o forse in- 
vece soltanto imma- 
ginate. La solitudine. 
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Viaggiando dentro la Sicilia si ha ad un certo momento una strana suggestione e 
cioè die la storia della Sicilia e la vita di generazioni di siciliani siano trascorse 
per erìgere monumenti e chiese, quanto più alle, e maestose, e ricche, e che per 
questa impresa milioni di esseri umani abbiano dato quello che avevano. Non c'è 
un luogo del mondo che abbia chiese cosi belle, così ricche di fantasia, e coi ab- 
bandonale. 
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Una cattedrale sulla cima di una .scalinata, e la .scalinata in rovina, le colonne del 
tempio che cadono a pezzi, un vecchio asino che sembra stia per morire. Tre del 
pomeriggio d'estate a Palma di Mont echiaro. Altrove invece è una mattina d'in- 
verno, la chiesa sta solenne e bellissima in uno slancio di colonne verso l'alto, la 
pietra è grigia e fradicia di pioggia, il cielo è grìgio, il piccolo uomo vecchio che 
scende adagio è anch'esso senza colore. Le rondini sono andate via per sempre, 
non c'è altro rumore che il passo di quel vecchio che cammina a morire, l'inver- 
no sembra una stagione che non passerà mai. 




Scale che non si sa da 
dove partano e verso 
quale altezza proce- 
dano. Un essere 
umano che sale, pas- 
so dopo passo, la pie- 
tra è bianca e grìgia, 
siamo nel cuore della 
Sicilia più antica. La 
seconda immagine 
sembra il punto di 
approdo di queste 
scale: una chiesa di 
pietra bianca, alcuni 
gradini deserti, l'uo- 
mo seduto a guarda- 
re la piazza deserta 
dinnanzi a se. A una 
certa ora, dall'invisi- 
bile campanile scen- 
deranno rintocchi , e 
una vecchina nera 
apparirà ad un ango- 
lo della piazza avan- 
zando verso una de- 
serta messa del ve- 
spero. 



L'uomo solo. Il vec- 
chio che vende ritrat- 
ti di defunti, I volti 
sono sorridenti dalle 
cornici, ma sono vol- 
ti finiti per sempre, 
sorrisi che non esisto- 
no più, occhi che 
guardano forse altre 
invisibili e sconosciu- 
ti spazi. L'uomo sta 
immobile, quasi alle- 
gro nella sua solitudi- 
ne, con la pazienza 
delle gambe accaval- 
late che intendono 
una lunghissima atte- 
sa, e con quei baffi 
che sono anche ma- 
landrini. Si può esse- 
re soli e tuttavia ave- 
re una grande dignità 
di se stessi. Lo spaz- 
zino invece non ce 
l'ha fatta: strade de- 
serte da ramazzare, a 
che serve? Più che la 
stanchezza fisica l'ha 
colto la noia di que- 
sto andare senza sco- 
po. Ha pensato: ora 
mi riposo! E crollato 
in un .sonno di pietra. 
Qualcuno passerà, 
gettandolo delicata- 
mente dentro il cas- 
sone a ruote e se lo 
porterà via. 
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Chissà dove queste 
immagini furono 
scattate, in quale 
giorno di estate o in- 
verno, in quale luogo 
di emigrazione o ca- 
taclisma siciliano. 
Certo è che in questi 
luoghi gli esseri uma- 
ni non esistevano, 
l'unica traccia della 
loro passala e scom- 
parsa presenza erano 
le piccole bestie casa- 
linghe, i gatti che cer- 
cavano di riconosce- 
re la vecchia casa, i 
cani che annusavano 
l'ultimo residuo di ci- 
bo, il carro abbando- 
nato nella fuga, l'au- 
tomobilina gettata in 
mezzo alla strada. 
Forse Agrigento, for- 
se Santa Ninfa, o Gi- 
bellina, o Salaparu- 
ta, o Santa Margheri- 
ta Belicc, o Marina di 
Melili!, uno qualsiasi 
dei luoghi dai quali i 
siciliani fuggirono. 
La solitudine qui non 
ha alcuna poesia, è 
soltanto miserabile. 
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La notte siciliana è bellissima, 
sopratutto quando ogni essere 
umano è scomparso e restano 
le pietre, le chiese, i palazzi, le 
case, le prospettive segrete, le 
luci che danno una dimensio- 
ne totalmente diversa alle di- 
stanze, alle ombre, alla pro- 
fondità. Siracusa, la vecchia, 
mitica, misteriosa, candida, 
dolcissima Siracusa è forse la 
città siciliana che si offre alla 
notte con più amore, con un 
abbandono più languido. Le 
sue stradine che corrono tutte 
quasi a gettarsi nel buio mari- 
no, le piazze percorse dal sen- 
tore delle alghe, quella specie 
di respiro marino che avverti 
da ogni parte. La solitudine 
siciliana che diventa bellezza. 
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Da qualche parte ver- 
rà fuori, barcollan- 
do, con parole scon- 
nesse, un ubriaco, 
quasi certamente un 
vecchio, e comincerà 
ad attraversare que- 
sto spazio di luce e 
buio come un'appa- 
rizione teatrale con- 
tro uno scenario di 
cartapesta. Po 
l'ubriaco si fermerà 
aneh'egli incantato 
al centro della scena 
oscillando adagio, a 
guardarsi quella cosa 
magica del suo paese, 
la facciata del teatro 
comunale di Vittoria 
o la cupola del centro 
di Comiso, come se 
le stesse vedendo per 
la prima volta. E, 
convinto di essere ca- 
pitato nel posto sba- 
gliato, di avere devia- 
to strada ed essere fi- 
nito in un paese mai 
visto, cercherà vacil- 
lando una via dì usci- 
t a . 
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persino quelli che un 
tempo avevano ambizioni 
europee ; sono 
coinvolti nella 
retrocessione; 
sempre più in basso! 
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ridendo 




di Giovanni lozzia 



F 

I O! 



I orse un giorno scopriremo che 
dietro c'era un progetto divino e al- 
lora la mediocrità aurea del cinema 
italiano degli anni '80 diventerà og- 
getto di culto e i suoi protagonisti 
assurgeranno alla santità. Avranno 
anche un calendario tutto loro. 
Schiere di flagellanti si mortifiche- 
ranno le carni, magari con un laser, 
per non aver saputo leggere, per non 
aver voluto intendere le parole del 
Profeta. Recita uno dei versetti de 
"Il Paradiso è un cavallo che non 
suda mai": 'Io che faccio tanta fati- 
ca a scrivere ho una cassapanca pie- 
na di appunti per fare un film su Ge- 
sù. È un incubo quella cassapanca, 
perché sento che devo sbrigarmi, 
perché il tempo passa, e Gesù voglio 
essere io. A dirla cosi, sembra una 
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sfida troppo alta, ma c*è una ragio- 
ne per cui non è troppo alta. Perché 
intanto io so che il giorno che farò il 
film su Gesù, i! regista è Luì. E quin- 
di non ho paura". 

Sperando che contrattempi di va- 
ria natura impediscano ad Adriano 
Celentano di dedicarsi ai suoi pro- 
getti di mistica cinematografica e la- 
sciando in ogni caso agli storici tutto 
l'onore di valutare eventi di tale por- 
tata, esprimiamo la nostra preoccu- 
pazione di contemporanei: il cinema 
italiano deve continuare a vivere so- 
lo grazie al Profeta Celentano che 
tanto continua a molleggiarsi che fi- 
nisce che in Paradiso ci arriva per 
davvero? 

Sembra di sì se un produttore co- 
me Mario Cecchi Gori a chi gli do- 
manda se è vero che Celentano chie- 
de 700 milioni a film risponde rasse- 
gnato: «Se è per questo chiede anche 
di più. Bisogna subire e non si può 
fare altrimenti». Si parla addirittura 
di tre miliardi a pellicola! D'altro 
canto perché l'aspirante Gesù non 
dovrebbe spremere il limone finché 
c'è succo? Sono ormai tre stagioni 
che i suoi film raggiungono le vette 
del box office: stagione 1979/80, 
«Qua la mano» incassa 3 miliardi e 
400 milioni; stagione 80/81, è il tur- 
no di «Il bisbetico domato» che rag- 
giunge il tetto dei 5 miliardi; nella 
scorsa stagione «Innamorato paz- 
zo» sfiora i sei miliardi di incasso. 

Adriano Celentano diventa cosi il 
simbolo del nuovo corso del cinema 
italiano che potrebbe riassumersi 
nello slogan: film brutto, incasso si- 
curo. Se si scorrono i titoli dei dieci 
maggiori successi italiani delle ulti- 
me tre stagioni si ha un quadro più 
che deprimente. A permettere la so- 
pravvivenza dell'incerta industria ci- 
nematografica nazionale sono stati 
titoli come «Qua la mano», «Mani 
di velluto», «Il malato immagina- 
rio», «Io sto con gli ippopotami», 
«La patata bollente», «Il bisbetico 
domato», «Fantozzi contro tutti», 
«Asso», «Zucchero, miele e pepe- 
roncino», «Mi faccio la barca», 
«Culo e camicia», «Nessuno è per- 
fetto», «I fichissimmi», «Fracchia 
la belva umana», «Ecceziunale vera- 
mente», «Pierino contro tutti». Tut- 
ti film che hanno incassato più di un 
miliardo, alcuni superato i due, altri 
raggiunto vette più dorate. Tutti 
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Tomas Miliari e 
«Bombolo», due 
esponenti del filone 
"comico- 
casareccio" del ci- 
nema italiano degli 
anni ottanta. 




film che si fa fatica a ricordare se 
non fosse, appunto, per la loro alta 
capacità di resa al botteghino. A vo- 
ler guardare sempre al boteghino so- 
no pochissimi, invece, quei titoli 
che, pur senza eccellere, si salvano 
grazie a livelli medi dì decenza arti- 
stica e culturale («Storie di ordinaria 
follia» di Ferreri, «Ricomincio da 
tre», di Troisi, «La luna» di Berto- 
lucci, «Ratataplan» di Nichetti). 

La crisi? Dieci anni fa cominciava 
la diminuzione inarrestabile del pub- 
blico cinematografico. Un'emorra- 
gia costante determinata da diverse 
cause che ha ridotto a poco più di 
200 milioni l'anno gli spettatori del 
cinema. Siamo tornati ai livelli del 
1936, dopo i tempi grassi, degli anni 
'50 (più di 800 milioni di spettatori 
nel '55) e quelli felici, anche se meno 
entusiasmanti, degli anni '60. Ma il 
calo delle frequenze non autorizza, 
da solo, a parlare di crisi. L'Italia, 
infatti, resta ancora ai primissimi 
posti in Europa per quantità di bi- 
glietti venduti. É più corretto, quin- 
di, parlare di ridimensionamento del 
mercato, un fenomeno già verifica- 
tosi del resto in altri paesi europei e 
non. 

Per una strana legge, però, men- 
tre diminuiscono gli spettatori au- 
menta la produzione. Nel 1982, in- 



fatti, sono stati 1 14 i film prodotti in 
Italia, undici in più rispetto all'anno 
precedente, con un costo medio di 
circa 800 milioni, quasi il doppio del 
1980. Se si ha infatti la pazienza di 
analizzare qualche dato e fare qual- 
che rapido calcolo si scopre che negli 
ultimi anni sono stati in costante au- 
mento i film con costi superiori al 
miliardo (il 32% della produzione 
l'anno scorso), mentre tende a dimi- 
nuire la quota delle piccole e medie 
produzioni che invece rappresenta- 
vano una consistente fetta dell'atti- 
vità produttiva fino a cinque anni 
fa. In altre parole si fanno più film, 
si spende moltissimo per pochi e si 
crede che la qualità si possa surroga- 
re con la quantità. E normale poi 
che chi investe un miliardo in un 
film voglia garantirsi con certezza il 
recupero. E come, se non seguendo 
la politica dell'attore di richiamo? E 
se uno non basta ecco il «movie mo- 
vie» che in un sol colpo mette insie- 
me, senza possibilità dì screzi e gelo- 
sie, due nomi maschili e due corpi 
femminili. Resta sempre, per i pro- 
duttori più abili e in grana, la possi- 
bilità della grande ammucchiata che 
è già garanzia di successo. 

Se poi non funziona il richiamo 
dei Mammuth basta imbroccare il fi- 
lone giusto. È andato male, per for- 



tuna, quello dei Pierini e non c'è 
l'ha fatta neanche Alvaro Vitali, pri- 
mo, unico e quindi vero Pierino. Ma 
la tentazione di rimediare un film, 
senza il grosso divo ma con l'ultimo 
comico appena arrivato dalla Tv, 
magari rifacendo il verso a qualche 
titolo di successo, è troppo forte. 
C'è chi poi, forse per dimostrare ca- 
pacità autarchiche ricrea i prodotti 
d'oltreoceano, come si fa a 
Forcella/Napoli per i transistor e gli 
orologi giapponesi. Lucio Fulci, che 
certamente un giorno avrà dedicata 
una retrospettiva in qualche televi- 
sione privata, è lieto di presentarvi 
«Roma 2033 The Glide Centurions» 
che, come ci spiega il manifesto di 
lancio, racconta «la più violenta av- 
ventura del futuro nella città 
eterna». Anche la Regency Produc- 
tons annuncia «The Atlantic Inter- 
ceptor», altra avventura questa vol- 
ta negli spazi del Pacifico. Non è ne- 
nache il caso di ricordare i modelli. 
Altri due film che, insieme alle tante 
brutte copie di sceneggiate di succes- 
so, di mitologici/avventurosi creati 
su misura per i corpicini di ragazzot- 
te romane che «per caso» si trovano 
a fare le attrici (tanto per non fare 
nomi prego studiarsi attentamente la 
carriera della giovane Sabrina Siani) 
fanno rumore, incassano poco, non 
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La Sicilia 
incredibile 
del cinema 



Forse questa volta non vedremo 
un western mediterraneo, né l'apo- 
calittica invettiva del regista di 
«pronto intervento» che ha capito 
tutto e ce l'ha con tutti. Perché 
questa volta l'ennesimo film sulla 
Sicilia e sulla mafia è nato in ma- 
niera diversa. «Cento giorni a Pa- 
lermo», cioè ì cento giorni trascorsi 
dal Generale Dalla Chiesa come 
prefetto a Palermo, è stato finan- 
ziato da un Comitato unitario al 
quale hanno aderito le A eli, i sin- 
dacati e altre associazioni democra- 
tiche («Donne in lotta contro la 
mafia», il sindacato di polizia, le 
cooperative culturali, il «comitato 
unitario antimafia di Casteldaccia» 
e altri ancora). Per la prima volta 
un film sulla Sicilia nasce da una 
richiesta di siciliani che hanno sen- 
tito l'esigenza di raccontare, dì fare 
raccontare, per fare riflettere, una 
drammatica vicenda che, poi, non 
è soio siciliana. 

Per realizzare il progetto è stato 
scelto Giuseppe Ferrara, regista dì 



quel «Sasso in bocca» che ancora 
oggi resta uno dei migliori esempi 
di cinema sulla Sicilia e suda ma- 
fia. Quasi una rarità se si tiene 
'■ conto che sulla Sicilia, tra la fine 
degli anni '60 e i primi '70, nacque 
un filone che, nel migliore dei casi, 
si espresse in pellicole colme di 
convenzionalismi. Il modello era 
quello della gangster story america- 
na ambientata tra limoni e ficodin- 
dia. 

E, se non mancano gli esempi di 
film certo discutibili ma animati da 
un sano impegno civile (alcune co- 
se di Damiani e Rosi), per il resto, 
e i titoli sarebbero tanti, si tratta di 
cumuli dì stereotipi. Sia che sogget- 
to e scenario siano la Sicilia e i si- 
ciliani (voglio qui ricordare come 
esempio negativo «Paolo Barca 
maestro elementare praticamente 
nudista», concentrato di razzismo, 
approssimazione e luogi comuni), 
sia che la Sicilia sia teatro di fatti 
mafiosi. Del resto perché prender- 
sela con i cinematografari quando 
un intellettuale come Alberto Mo- 
ravia afferma ancora che ì siciliani 
sono «tendenzialmente» mafiosi? 

Dìmentiachìamo, per pietà, le 
parodìe sulla mafia e la Sicilia, so- 
stenute da attori di estrazione sicu- 
la (Franchi e Ingrassia in «I due 
mafiosi» o «L'onorata società», 
per esempio). 

Senza accorgersi di denunciare 
ovvietà, molti registi d'attualità, si 
agitano e fanno solo buchi nell'ac- 
qua, perché come ricorda Ferrara 
nelle note che accompagnano la 
sceneggiatura de «Il sasso in boc- 
ca»: «Nella società dello spettacolo 
la mafia si compiace di essere rap- 
presentata nel ruolo di prima don- 
na, che de! resto le spetta di dirit- 
to». Accadde cosi che Genco Rus- 
so «permise» ad un mafioso paler- 
mitano di partecipare alle riprese 
del film. . . Meglio non illudersi 
quindi sulle capacità di denuncia e 
dì intervento del cinema. Tanto 
meglio tentare dì «rappresentare» 
onestamente la realtà, coscienti di 
fare solo film, e magari senza di- 
menticare il botteghino cosi come 
sembra voler fare Ferrara con il 
film sul prefetto Dalla Chiesa. 
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Adriano Celentano 
tra Castellano e Pi- 
polo, il «tris» che da 
alcune stagioni de- 
tiene i primati d'in- 
casso del cinema 
italiano. In alto a 
destra Enrico Mon- 
tesano, un buon co- 
mico utilizzato 
spesso troppo ma- 
le. A sinistra Nino 
Manfredi, uno dei 
«colonnelli» del ci- 
nema comico italia- 
no. Nella pagina ac- 
canto Renato Poz- 
zetto. 



piacciono a nessuno e non si capisce 
perché si fanno. L'andamento del 
mercato degli ultimi anni è abba- 
stanza esplicito: il pubblico tende a 
concentrarsi su pochi titoli, soprat- 
tutto italiani nelle ultime stagioni. 

Serie A, serie B, serie C. Da anni 
se ne lamentava la pochezza. Da me- 
si veniva segnalata l'agonia. Com- 
mossi i congiunti danno ora notizia 
della scomparsa de) cinema di serie 
B. Anzi comunicano l'abolizione 
della categoria per estinzione della 
specie. «Il vero problema del cinema 
italiano oggi - ci dice Lino Micciché 
presidente del Sindacato Nazionale 
Critici Cinematografici Italiani e au- 
tore di un saggio fondamentale sul 
cinema italiano degli anni '60 - è 
quello di sopravvivere come indu- 
stria anche rispetto alla concorrenza 
degli altri mezzi audiovisivi contro i 
quali, sia chiaro, non ho alcun pre- 
concetto esoreistico. Resto convìn- 
to, certo, che il cinema, nonostante 
la loro presenza conserva una sua 
ragione d'esistere. Il maggior pro- 
blema da sempre - continua Micci- 
ché - oggi in modo particolare, è 



quello di avere un buon livello dì 
produzione media. L'Italia ha sem- 
pre prodotto grandi autori e grandi 
film. Quello che è quasi sempre 
mancato, tranne in alcuni momenti 
degli anni '60, è stato un buon livel- 
lo di produzione media. Che è pro- 
prio quello che ha fatto forte il cine- 
ma hollywoodiano e che gli ha per- 
messo di non porsi in maniera subal- 
terna nei confronti degli altri mezzi 
audiovisivi». 

Ma è ancora possibile oggi distin- 
guere tra chi sta in serie A e chi mili- 
ta nelle serie inferiori? «In serie A ci 
sono i Taviani e Antonioni, per 
esempio - aggiunge Micciché - i film 
di serie B non ci sono, quelli di serie 
C non li vado a vedere». 

Per Paolo Bertetto, autore dì un 
violento pamphlet contro il cinema 
italiano edito da Bompiani alla fine 
dello scorso anno, ogni divisione 
serve solo per meglio inquadrare i 
bersagli della polemica. «Se i geni 
del cinema italiano sono talenti di 
cartapesta, abili al massimo a rifrig- 
gere luoghi comuni, il cinema italia- 
no sarà salvato dal mestiere, dalla 
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IL CRITICO DISSE: 
BRUTTO, MA PIACE! 



Il critico impotente ora si è anche 
rassegnato. Che le parole dei recensori 
di profesione siano spese solo per po- 
chi addetti ai lavori e mai influenti sul- 
la scelta del pubblico si sapeva da tem- 
po. L'ultima conferma «scientifica» ve- ' 
niva puntale dall'indagine Doxa sul 
pubblico del cinema che mai o quasi 
mai tiene conto del giudizio degli 
«esperti» della carta stampata e solo un 
poco si lascia influenzare alla «promo- 
zione» televisiva. 
Che però il recensore deponesse le 
armi della critica di fronte ai risultati al 
box office non era forse necessario. 
«Come si fa a dar torto a Celentano? - 
si lamenta su «La Repubblica» Paolo 
D'Agostini - Sceglie i temi «giusti», li 
sviluppa nel più semplice dei modi, e 
porta un sacco di gente al cinema». 
Certo come potere pensare di contra- 
riare quanti pagano per vedere Celenta- 
no quando il critico al cinema non pa- 
ga? «Non ci convince neanche un po' - 
aggiunge però D'Agostini, e citiamo lui 
solo come esempio, - ... ma tanto Ce- 
lentano va forte lo stesso». Val la pena 
affronatare tanta impari sfida? 
E sapevate, per esempio, che Diego 
Abatantuono è «quasi sicuramente il 
più originale e espressivo dei «nuovi 
mostri» della comicità all'italiana»? 
Che «Attila» è un'occasione sprecata 
per il comico «viulentu» tenuto a stec- 
cheto, lui che fa incassare i miliardi, 
dai produttori che gli fanno mancare il 
sangue vero e la spada dardeggi ante? E 
vi sembra un flagello di Dio questo At- 
tila? 

Niente snobismi pseudoculturali, né 
puzze sotto il naso, tantomeno, per ca- 
rità, per le masse (cinematografiche) e 
per i suoi idoli, ma il valore degli in- 
cassi deve annullare automaticamente 
la possibilità di esprimere dei giudizi di 

valore? 
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professionalità, dalla spettacolarità 
indigena? - si chiede Bertetto in un 
capitolo dedicato al cinema medio - 
Sarà salvato da Pierino alias Alvaro 
Vitali, quello che gli spettatori 
dell'Argentina applaudono a scena 
aperta riconoscendolo tra il pubbli- 
co, da Carlo Lizzani, quello di Resi- 
stenza Continua che non smette di 
combattere contro il fascismo stori- 
co e crede che un paesino 
dell'Abruzzo degli anni Venti rap- 
presenti il massimo dell'Universalità 
possibile, o dalla prosopopea di Ro- 
si, o dalla galleria dei Nuovi Mostri 
di Risi, Scola e Monicelli?». Certo 
l'alternativa non è esaltante. 

Mentre in serie A Fellini, «filoso- 
fo da bordello» secondo Bertetto, 
tenta il varo di una nave che farà la 
circumnavigazione del suo ombeli- 
co; Antonioni già «monumento na- 
zionale» si dedica all'elettronica e i 
Taviani, sempre in due, cercano 
un'altra storia tutta sociale ma tanto 
intima, in serie B si respira aria da 
limbo. Ci precipita accidentalmente 
chi sbaglia un passo nella A, qualche 
volta riesce ad arrivarci chi supera la 
soglia della C per una promozione 
provvisoria. E Pasquale Festa Cam- 
panile, Castellano e Pipolo, Corruc- 
ci? Rifiutano la serie B e non sanno 
forse di essere da tempo in C. 

Ai maestri sclerotizzati e ai batta- 
glioni del botteghino cosa rispondo- 
no del resto le nuove promesse del 
cinema italiano? I registi, quelli che 
sono in cerca dell'aureola di autore, 
dopo l'esordio quasi sempre accolto 
benevolmente dalla critica, proprio 
perché è un esordio, incappano nelle 
nebbie dell'opera seconda. Si ab- 
bandonano ai lamenti generazionali 
con motivazioni sociali (memorabili 
restano gli effetti di comicità invo- 
lontaria di «La caduta degli angeli' 
ribelli» di Marco Tullio Giordana) o 
a considerazioni snobistiche e pre- 
supponenti ma che siano sempre ge- 
nerazionali (Moretti è il capofila). 
Chi magari ha alle spalle qualche 
professionalità tecnica e rifugge dal 
coro greco, non riesce a conquistarsi 
una concreta capacità di narrazione 
(è il caso di Maurizio Nichetti esplo- 
so con «Ratataplan» anche al botte- 
ghino e poi imploso con ì due suc- 
cessivi film). 

Tra l'incapacità di esistere dei 
«nuovi giovani», spesso tanto vec- 



chi, e l'incapacità di rinnovarsi dei 
«vecchi giovani» ha la meglio un ci- 
nema senza serie, senza arte e senza 
parte, sempre più provinciale e ap- 
prossimativo. Mai come negli ultimi 
anni il cinema italiano è caduto tan- 
to in basso, insiste Bertetto che nel 
suo volume, lapidariamente intitola- 
to «Il più brutto del mondo», non 
salva nessuno. Un giudizio senza 
possibilità d'appello: «La povertà 
del cinema italiano - scrive Bertetto - 
è abissale mediocrità dell'immagina- 
rio, penuria della fantasia, incapaci- 
tà di inventare percorsi ed eventi 
nuovi... non c'è da stupirsi allora - 
conclude lo studioso torinese - se it 
cinema italiano fa acqua da tutte le 
parti...». Un'analisi impietosa che, 
però, trova puntuale riscontro nei 
percorsi di professionisti, attori e 
tecnici che hanno dovuto scegliere 
tra l'esodo volontario o l'intruppa- 
mento nei ranghi della commedia 
nazionale, fatta coi cascami della 
commedia all'italiana, o scopiazzan- 
do i vecchi successi del passato (li 
chiamano remake...). Qualche no- 
me? Marina Suma e Mara Venier, 
dopo aver esordito in due opere di- 
. scutibii ma di un certo impegno (ri- 
spettivamente «Le occasioni di Ro- 
sa» di Pisciteli] e «Noi faremo hara- 
hiri» di Francesco Longo) sono state 
immdiatamente catturate dai tenta- 
coli del film natalìzio in cui fanno 
bella esposizione dei loro corpi. Sin- 
tomatica, ci sembra, anche la tra- 
sformazione di un'attrice di eccel- 
lente temperamento come Ida Di Be- 
nedetto che, dopo interessanti espe- 
rienze con il nuovo cinema tedesco e 

italiano (ricordiamo solo «Nel regno 
di Napoli» di Schroeter e «Immaco- 
lata e Concetta» di Piscitelli) è stata 
costretta dal business cinematografi- 
co come volto «nuovo» della sceneg- 
giata cinematografica e ad accettare, 
come qualsiasi altra attrice italiana, 
le lusinghe boccaccesche della com- 
media di finto impegno sociale. In 
Italia il cinema lo fanno solo gli uo- 
mini, e fra gli uomini soprattutto 
quelli che fanno ridere, e fra quelli 
che fanno ridere soprattutto i più 
volgari. Le donne, le attrici, debbo- 
no subire. Adattarsi al ruolo di com- 
plemento. Questo offre il cinema 
italiano. Accettare o sparire. O 
aspettare la grande occasione che 
può non arrivare mai. 
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Laura Antoneili. 
Nella pagina accan- 
to Paolo Villaggio: 
"Faccio film sem- 
pre più brutti ed il 
pubblico ride sem- 
pre di più" 



Primi 10 al 
botteghino 




Se non fosse stato per «E.T.», la «battaglia di Nata/e» al botteghi- 
no sarebbe slata vinta dagli italiani, a conferma di una tendenza in 
atto da qualche stagione. Ma chi sono stati i «campioni di incasso» 
nella prima fase della stagione 82/83 conclusas^con le festività natali- 
zie? Pubblichiamo la classifica dei primi dieci. ì dati ripresi da «.Il 
giornale dello spettacolo» sono al 16 gennaio. 



Grand Hotel Excelsior 


L. 


4.311.966.000 


Amici miei II 


L. 


3.119.854.000 


In viaggio con papà 


L. 


2.977.211.000 


Bingo Bongo 


h. 


2,354.652.000 


Porcky's 


L. 


2.204.500.000 


Tenebre 


L. 


2.090.930.000 


Rocky III 


L. 


2.075.317.000 


Testa o croce 


L. 


2.042.628.000 


Biade Runner 


L. 


2.035.074.000 



Forse è inutile qualsiasi commento. Nelle prime cinque posizioni 
due film di celentano, l'unico italiano che sembra in grado di contra- 
stare il «fantastico» hollywoodiano addirittura con film della passata 
stagione. Ed è Celentano ad occupare il primo posto nella classifica 
dei Mass Mida (gli attori più redditizi) pubblicata nel Patalogo. Nella 
stagione 80/81 lo seguivano Renato Pozzetto, Ornella Muti, Alberto 
Sordi, Tomas Milian, Enrico Montesano, Massimo Traisi, Paolo Vil- 
laggio, Bud Spencer, Ugo Tognazzi- Giovani e meno giovani alfieri 
della comicità quindi sono gli oggetti di desiderio dei produttori che, 
per loro, non badano a spese. Prodotti e protagonisti che vanno be- 
ne, però, solo per il mercato interno. Mentre il futuro diventa sempre 
più sovranazionale, il cinema italiano diventa sempre più provinciale 
avviandosi a situazioni da paese sottosviluppato. Produce solo per il 
mercato interno, importa soprattutto dagli Stati Uniti (136 titoli con- 
tro i 23 esportati). E non è forse un caso che i film italiani si vendo- 
no meglio in Germania (non dimentlachiamo il gran numero di emi- 
grati), in Grecia e nei paesi dell'America Latina. 

«Rilanciare lo spettacolo italiano all'estero» è la parola d'ordine di 
produttori, esercenti e affini. Ma come? Nessuno ha ancora idee pre- 
cise anche se tutti sembrano convinti che non bastano più i successi 
effimeri e poco redditizi riportati in qualche festival. 





Spettacolo 



Inutile poi ricordare il progressivo 
impoverimento delle potenzialità 
tecniche dei te nostre maestranze e 
l'incomprensione che spesso incon- 
trano nell'ambiente. Se ne è parlato 
anche troppo per i! papà di «E.T.», 
quel Rambaldì che anni fa era stato 
snobbato in Italia, e per i direttori di 
fotografia italiani che vincono gli 
Oscar con film americani. 

Non si salvano certo neanche i co- 
lonnelli del cinema italiano che, con 
qualche ragnatela nelle articolazio- 
ni, continuano a tirare la carretta 
senza preoccuparsi molto della qua- 
lità dei film. Tognazzi scopre con 
Bertolucci la dimensione drammati- 
ca ma capisce che guadagna di più 
con il solito personaggio di borghese 
un po' porcellone e un po' raffinato; 
Sordì fa il verso a se stesso facendosi 
sostenere dal figliolo adottivo Carlo 
Verdone; Manfredi, tragico e pateti- 
co, cerca di far ridere con storie so- 
ciali, ma sono sempre le stesse e 
sempre con lo stesso personaggio. 
Tutti, colonnelli e reclute, hanno co- 
munque una grande aspirazione: far 
ridere. Che sia questo il passaporto 
per il Paradiso? 

Una risata ci seppellirà? «La gen- 
te va al cinema solo per ridere», tito- 
lava a sei colonne un anno fa interza 
pagina il Corriere della Sera. E Ser- 
gio Leone, mentre lavora a «C'era 
una volta l'America», che segnerà il 
suo rientro dopo dieci anni di assen- 
za, non ha dubbi: «Ogni nazione ha 
il cinema che si merita e il nostro è il 
cinema dell'Italia di oggi». Paolo 
Villaggio, constatando l'abbruti- 
mento del pubblico, ha addirittura 
teorizzato il progressivo abbassa- 
mento qualitativo dei suoi film: 
«Oggi al cinema ci vanno dei mostri, 
delle bande... Il cinema di oggi è 
volgare anche perché ha come refe- 
rente questo tipo di persone. Ho ab- 
bassato il livello e loro si ammazza- 
no dalle risate». Il pubblico è così al- 
ternativamente vittima o primo col- 
pevole dello stato di degradazione 
del cinema italiano. 

Sentenze e pareri raccolti qui e là. 
Pupi Avati: «I gusti del pubblico so- 
no peggiorati e obbligano a fare film 
brutti». Antonioni: «La gente pren- 
de quello che le si dà». Dino Risi: «I 
produttori continuano ad ingannare 
il pubblico». È sempre più vero però 
che tra il pubblico, in sala, ci trovi 




sempre più spesso quello con la cuf- 
fia nascosta tra i ricci . Ma che ci va a 
fare al cinema? 

É possibile, però, che la sindrome 
da iena ridens colga lo spettatore ap- 
pena entrato nel buio della sala e 
proprio per i film italiani? Sembre- 
rebbe di sì, altrimenti non trovereb- 
be spiegazione il successo di prodotti 
cone «Marco Polo» o «Verdi» dove 
da ridere c'era poco. Si tratta di pro- 
grammi televisivi, gratis? E in 
«E.T.» cosa c'era da ridere? E in 
«Biade Runner»? Solo per citare 
due casi di film americani, non co- 
mici, che hanno occupato i primi 
posti nelle classifiche degli incassi 
nel periodo natalizio e oltre. Se è ve- 
ro che i tanti miliardi versati sull'al- 
tare del Profeta Celentano fanno 
molto pensare sui frequentatori del- 
le sale cinematografiche, non si può 
dimenticare che sono gli stessi che 
accorrono, seppure meno che in pas- 
sato, ai richiami delle produzioni 
americane. Può essere riduttivo e ri- 
petitivo tornare a proporre il model- 
lo americano ma è inevitabile: non ci 
sono forse il Italia le capacità tecni- 
che e le competenze professonali per 
realizzare film di grande effetto 
spettacolare e di serio impianto in- 
dustriale? É proprio necessario pe- 
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scare nei recessi putrefatti del pro- 
vincialismo per sopravvivere? 

La Sacis, la consociata RAI che si 
occupa della commercializzazione di 
prodotti italiani all'estero, ha già 
lanciato il grido d'allarme: il cinema 
«commerciale» di produzione priva- 
ta supera raramente ì confini nazio- 
nali. Anche i «film molto commer- 
ciali in Italia» risultano invendìbili 
all'estero. Soprattutto le commedie 
che, però, secondo l'ultimo sondag- 
gio Doxa sono ancora il genere pre- 
ferito del pubblico del cinema. Si 
esportano invece più facilmente le 
serie televisive e le opere d'autore. 

Dr. Jekyll e Mr Hyde. Eppure 
non mancano gli ambasciatori auto- 
revoli del nostro cinema. Ma sono 
quelli che raramente hanno diritto di 
cittadinanza nelle sale cinematogra- 
fiche nazionali. Al più, dopo qual- 
che uscita zoppicante, approdano in 
televisione, A seguire le cronache 
dai festival o a leggere i bilanci di fi- 
ne anno l'impressione che si ricava è 
quella di una latente schizofrenia: il 
volto interno del cinema italiano è 
quello di Mr Hyde, brutto e cattivo, 
tutti istinti e volgarità; quello ester- 
no invece è quello del dr. Jekyll, un 
serio professionista rispettabile e ri- 
spettato. Nei festival, ci informano i 
cronisti, gli italiani vengono ancora 
ossequiati come «maestri del cine- 
ma», spesso tornano a casa con 
qualche premio. «Dancing Paradi- 
se» di Pupi Avati vince a Nizza; a 
Locamo «Quartetto Basileus» di 
Fabio Carpì arriva vicino alla vitto- 
ria. Li abbiamo visti tutti e due in te- 
levisione dove non è ancora arrivato 
«Sciopén» di Luciano Odorisio, uni- 
co italiano premiato a Venezia, É 
solo questione di tempo dato che il 
film è stato prodotto dalla Rai che, 
ormai, nella produzione e non solo 
nella distribuzione, sembra diventa- 
to il marchio di qualità. Sotto la sua 
ala protettrice accorrono «artisti» (i 
Taviani si impegnano addirittura a 
ridurre Pirandello in serial) e «pro- 
fessionisti» (Damiani travasa sui 
piccolo schermo le sue visioni socia- 
li, Tessari ci prova addirittura con 
Liala). II cinema di serie B, a pensar- 
ci bene, non è defunto, ha solo cam- 
biato residenza ed ora, tra vecchie 
proposte e nuove produzioni, abita 
in televisione. 

Giovanni Iozzia 
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È difficile 
essere giudici 
in Sicilia 



In donna 
e l'amore 
nei Sud 



I motivi per abbonarsi naturalmente. 

Ce ne sono tanti. 
Vogliamo vederne qualcuno? 



I Anzitutto: 
quello che state leggendo. 
Inchieste, attualità, 
spettacolo, cultura, sport 
«I Siciliani»: una rivista 
che non è seconda a nessun' altra 
in Italia. Una rivista che è anche 
un libro da conservare come memoria 
di tutto ciò che è degno 
di essere ricordato in questi anni: 
in Sicilia e fuori 





«Gente di rispetto» 
di Giuseppe Fava: 
uno dei classici 
della letteratura 
siciliana 
contemporanea 
È l'omaggio per 
i nostri abbonati 
di quest'anno: 
un libro per 
andare a fondo 
nel teorema 
della mafia 



«I Siciliani» ha un difetto: va a ruba. 
Ma per voi non c'è pericolo di 
trovarlo esaurito in edicola: 
con l'abbonamento le prime copie saranno vostre. 
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Il quarto motivo 
è la Sicilia. 
Adesso la Sicilia 
ha la sua rivista. 
Vale la pena 
di sostenerla! 
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Napoli calcio: serie A c 
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Il furore e la tristezza di 
una grande città la quale 
teme che retrocessione 
significhi il declassamen- 
to dal ruolo di metropoli 



Senza Napoli l'Italia sarebbe probabilmente meno 
povera e più infelice. Senza Napoli l'Italia sarebbe 
una nazione diversa, a metà tra Svizzera e Grecia.Ci 
sarebbero enormi vantaggi: chi può contestarlo? Sen- 
za Napoli l'Italia avrebbe mezzo milione di disoccupa- 
ti in meno e vedrebbe il reddito complessivo prò capi- 
te aumentare almeno del settanta per cento; il feno- 
meno dell'assenteismo sarebbe ridotto a sopportabili 
livelli europei; l'erario dello Stato risparmierebbe non 
meno di venti o trentamila miliardi; il monopolio ta- 
bacchi riuscirebbe a triplicare le vendite con un incre- 
mento di cinque-seimila miliardi che si potrebbero de- 
stinare a nuove scuole, ospedali, impianti sportivi e 
autostrade nel resto del territorio nazionale. Se non ci 
fosse Napoli ci sarebbero in Italia trentamila carcerati 
in meno, ognuno dei quali per spese di custodia, vit- 
to, pulizia, sanità, esigenze di giustizia e soprassoldo 
viene a costare non meno di centomila lire al giorno, 
cioè tre miliardi al giorno, mille miliardi l'anno. Certo 
se non ci fosse Napoli molti terremoti e calamità col- 
pirebbero a vuoto e il presidente della repubblica 
avrebbe da spedire molti telegrammi in meno di cor- 
doglio, dolore, e commossa partecipazione. Gli italia- 
ni sarebbero tutti un po' più quieti e sereni e certa- 
mente molto meno poveri. 

Tutto questo se in Italia non ci fosse Napoli, cioè in 
cambio di Napoli. A rigor di logica dovrebbe conveni- 
re. Se la decisione fosse mai spettata a Stalin, egli 
avrebbe certamente deciso di eliminare Napoli, avreb- 
be fatto morire vecchi, sciancati, orbi, balbuzienti, 
posteggiatori, prostitute, contrabbandieri, fannulloni, 
pazzariellì, la compagnia di Mario Merola al comple- 
to, tutti i cantanti da sceneggiata. Dei vecchi avrebbe 
probabilmente salvato solo Eduardo, facendolo impa- 
gliare in una sala d'aspetto del Bolscioi, tutto il resto 
della popolazione attiva l'avrebbe dispersa in cento 
gulag desertici e ben lontani dal mare per evitare qual- 
siasi fuga o nostalgia. 



» 




Fiaccole in un pomeriggio d'inverno al 
San Paolo. L'atmosfera è quasi da tre- 
genda. Il fuoco, il fumo, i volti dei tifosi Qnnrt 
già congestionati dal furore. Dramma " 
napoletano: ogni domenica si replica. 




L'Italia senza Napoli sarebbe certamente un'altra 
Italia. Anzi nemmeno Italia. Un'altra cosa, e basta! 
Un posto di industriali, ragionieri, tecnici, contadini, 
mafiosi, banchieri, cooperative emiliane, generali pie- 
montesi, bottegai veneziani, marittimi liguri, vinaioli 
toscani. Ma non ci sarebbe Napoli, questo buco az- 
zurro nel cuore dell'Italia, non ci sarebbe Pulcinella, 
la musica, diecimila chitarre, violini, mandolini, nè 
Ferdinando Russo, Viviani, Scarpetta, Totò, e nem- 
meno Eduardo e i libri di Peppino Maratta , nè teatro, 
nè fantasia, nè capacità e voglia di vivere, anzi conti- 
nuamente reinventare la vita anche quando si sta per 
morire, nè canzoni, né Pompei, nè guapparia, nè Pa- 
lumme 'e notte, e nessuna delle infinite, fragili, impal- 
pabili, indefinibili, fantastiche cose, a volte inutili, o 
misere, o misteriose che tutte insieme però compongo- 
no la bellezza. Per capirci meglio diciamo che la Fiat 
è potenza, ordine, intelligenza, ma non è bellezza, 
Eduardo che inventa e interpreta il monologo di Que- 
sti fantasmi, è bellezza. E come se all'Italia togliessero 
la Sicilia. Toglierebbero la mafia, mille assassinati in 
mezzo alle strade, duecentomila analfabeti, cinquanta- 
mila criminali, l'angoscia e la disperazione di un mi- 
lione di emigranti, ma toglierebbero anche i dramma- 
tici temi esistenziali di Pirandello, Verga, Brancati, 



Quasimodo, Lampedusa. Nella cultura europea che 
Italia sarebbe? 

Ora in effetti sta accadendo qualcosa di strano e 
terribile. Come cioè se storicamente tutto congiurasse 
per levare Napoli dall'Italia: vogliamo dire, lasciare la 
città e la sua gente, i suoi palazzi lesionati, monumenti 
spezzati, case fatiscenti, Cutolo, la vecchia e la nuova 
camorra, bande di assassini e baraccati, centomila di- 
soccupati e centomila senzatetto, lasciare tutto questo 
ma levare Napoli, cioè il significato arcano di Napoli, 
quello scatto dello spirito, la fantasia, il ridere, l'arte 
di cantare e amare, che facevano di questa città ster- 
minata e poverissima un luogo della bellezza, il luogo 
cioè dove la bellezza riusciva sempre a sopraffare il 
dolore. 

Ora c'è una squadra di calcio amata da tutta la cit- 
tà, amata come può essere l'amore a Napoli, con avi- 
dità, gelosia, furore, che lotta per non andare in serie 
B. Potrebbe apparire un fatto marginale e senza alcu- 
na autentica importanza sociale, tanto meno culturale; 
altre squadre di grandi città sono state retrocesse, la 
Sampdoria, il Genoa, il Torino, il Milan , la Lazio, 
ed anche squadre di città dalla orgogliosa personalità, 
Bologna, Palermo, Trieste, Bari, Catania, Venezia, 
qualche migliaio di scalmanati hanno fracassato vetri- 
ne e si sono picchiati in piazza, ma nella storia civile 
delle città non è accaduta modificazione, le squadre 
sono tornate in A o sono sprofondate ancora più in 
basso, ma le città hanno mantenuto la loro posizione 
morale e culturale. II calcio non è, e non può essere, 
misura di niente altrimenti capitale sarebbe Torino 
che è la città più anonima, grigia e noiosa della nazio- 
ne. 

A Napoli però è diverso. Questa squadra cosi diver- 
samente amata, in questo momento storico è forse 
l'unica cosa di serie A che la città possegga, anzi che 
certamente crede di possedere, tutto il resto è povero, 
cadente, confuso, insanguinato, la disoccupazione au- 
menta, i settori della vita civile vengono conquistati 
uno ad uno dalla criminalità, la droga sta divorando i 
pensieri e la vita di migliaia di giovani, ogni mese mi- 
gliaia di esseri umani si aggiungono alla moltitudine 
dei senza tetto, decine di migliaia di giovani emigrano 
verso il nord dell'Europa, i protagonisti dell'arte, del- 
la cultura, del cinema, del teatro, della musica, vanno 
esuli a Milano o Roma, Ci vuole una grande forza 
umana, una grande speranza per continuare a restare 
napoletani a Napoli. 

Allora ecco che per milioni di napoletani, anche 
quelli che non hanno mai visto una partita di foot- 
ball, questa squadra di calcio rappresenta incredibil- 
mente l'ultima mano per tenersi aggrappati al livello 
di metropoli europea. Dovesse scivolare giù divente- 
rebbe solo uno spazio da terzo mondo. Questo può 
con sincerità e paura scriverlo chi non ha avuto la 
ventura di nascere a Napoli, ma ha imparato dispera- 
tamente ad amarla: Napoli vecchia e meravigliosa, lai- 
da e inimitabile baldracca che ti sei fatta impudica- 
mente amare da tutti, e tutti li hai traditi, e tutti però 
stanno ancora lì ad amarti e piangere per la tua ago- 

nia - Diodoro 



i palloncini portano 
in alto l'invocazio- 
ne della folla: no al- 
la violenza! Ma è 
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a Napoli sta pacifi- 
ca occasione. 




di Fabio Tracuzzi 



■ a variata bellezza del paesaggio, 
la dolcezza del clima, la spensierata 
gaiezza di suoi abitanti, il carattere 
vagamente esotico degli usi e costu- 
mi locali e, soprattutto, la straordi- 
naria ricchezza di antiche e recenti 
testimonianze d'arte e di civiltà, do- 
cumenti eccezionali di un luminoso 
passato di storia e di una lunga e fe- 
conda stagione di grande cultura fi- 
gurativa. Napoli. La città un tempo 
amata da Shaftesbury e da Goethe, 
da Fragonard e da Carot, da Shelley 
e da Wagner è oggi ridotta ad un'im- 
mensa distesa di cemento armato, 
ad un agglomerato urbano sovrap- 
popolato, congestionato e caotico. 
E pur sempre Napoli . Osservarla, 



discuterla, criticarla, ma sempre 
amarla. Napoli così piena di colori, 

di passioni, cosi piena di vita e di vo- 
glia di vivere ma dove è già difficilis- 
simo sopravvivere. Napoli e la ca- 
morra, Napoli e i disoccupati, Na- 
poli e i terremotati. Napoli e la sua 
squadra di calcio. 

Tutto passa in secondo piano. La 
Giunta di sinistra, il contrabbando, i 
senzatetto, i cutoliani. Dentro i 
grandi problemi politici e sociali c'è 

anche questo problema di amore e 
disperazione . C'è il Napoli che ri- 
schia la serie B, il Napoli nelle ulti- 
me posizioni di classifica. Tutto il 

» 



Fuoriclasse 
imbroglioni 
e iettatoli 



\3uando morì Achille Lauro, vegliardo, semiparaliz- 
zaro, ma con cervello sempre lucidissimo (fino a due 
giorni prima aveva imprecato in perfetto dialetto con- 
tro parenti e amici che avevano letteralmente divorato 
il suo impero navale) tutta Napoli fu scossa da un fre- 
mito di commozione. Al di là delle convinzioni politi- 
che, con Lauro che moriva una parte della vecchia, 
inimitabile Napoli, quella che nella miseria del dopo- 
guerra e nelle speranze, nei sogni di quegli anni rug- 
genti, aveva vissuto forse una delle stagioni più belle 
della sua storia, aveva visto nascere le canzoni più 
belle, emergere attori di notorietà mondiale, i primi 
capolavori di Eduardo sulla scena, le pagine di Peppi- 
no Marotta. Napoli milionaria, l'Oro di Napoli. Una 
città miserabile che sognava e cantava ricchezza. 

In morte del comandante Lauro molti piansero il 
vecchio benefattore che in cambio dei voti faceva di- 
stribuire sacchi di pasta nei vicoli di Napoli, molti 
compiansero la scomparsa della grande flotta che era 
stata uno degli orgogli della economia e della intra- 
prendenza partenopea, alcuni rimpiansero il napoleta- 
no puro, spietato, sìncero, orgoglioso che a ottant 'an- 
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resto è sopportabile, forse un giorno 
anche superabile. Ma i) Napoli in se- 
rie B, questo mai. Sarebbe la fine di 
tutto, la fine di una speranza che 
forse mai si realizzerà ma che sem- 
pre è speranza. Ai napoletani nessu- 
no può togliere la speranza poiché 
essa è sogno e quindi capacità di so- 
pravvivere. 

Febbraio a Napoli. Sono i giorni 
di Carnevale. Eppure a Napoli sem- 
brano giorni tranquilli, come tanti 
altri. Napoli, capitale delle masche- 
Te, non ha più voglia di coriandoli e 
di Pulcinella, Nelle case si mangia 
ancora il dolce tipico del Carnevale, 
il sanguinaccio, a base di carne di* 
maiale e cioccolato. Di scherzi puoi 
farne quanti ne vuoi, ma per questo 
a Napoli, non c'è certo bisogno di 
aspettare questi giorni, Si scherza su 
tutto e su tutti tranne che sulla squa- 
dra di calcio* 

Un tassinaro, stranamente taci- 
turno e, ancor più stranamente, col 
tassametro in piena regola, quasi 
non andava a schiantarsi contro un 
muro quando mi ha sentito pronun- 
ciare: «Certo che il Napoli rischia la 
B». 

«Ma Dotto', vui pazziate? U Napoli 
in B non ci va e sapete perchè? Per- 




ii portiere Castellini è uno degli atleti più 
amati dalla folla, tacito, modesto, teme- 
rario. Quasi sempre uno dei migliori in 
campo: Bearzot però Io ha sempre siste- 
maticamente ignorato'. 



ché se u ciucciu cala non viene più 
su». 

La paura dei napoletani. Non vo- 
gliono sentir parlare dì retrocessio- 
ne, No, Napoli non riuscirebbe a 
tornare in A. Napoli vive alla gior- 
nata, non riesce a programmare e il 
calcio di oggi è soprattutto program- 
mazione, industrializzazione. 

«Vedete Dotto'- dice sempre il 
tassinaro-forse la Roma vincerà lo 
scudetto. Roma è una citta burocra- 
tica, che ora si è fatta un cervello 
programmato, come Milano, come 
Torino. Oggi si riuniscono e 
dicono:fra tre anni la squadra vince- 
rà il titolo tricolore». 

«Ma voi ve lo immaginate a Na- 
poli un discorso del genere! No, non 
avrebbe senso. Ma poi che gusto c'è 
a sapere che esattamente fra tre anni 
la mia squadra arriverà prima. E in 
questi tre anni che faccio, come 
campo, con quale quesito? Molto 
meglio non arrivarci mai e sperare 
ogni anno di poter realizzare questo 
sogno. Sarebbe come se io sapessi 
che tra dieci anni devo morire. La 
mia vita non avrebbe più senso, co- 
mincerei a stralunare, a far cose da 
pazzi, forse cercherei di diventare 
santo oppure camorrista criminale, 



ni affermava con superbia di poter gestire una beila 
moglie di quasi cinquantanni più giovane; molti infi- 
ne più semplicemente ricordarono con nostalgia il pre- 
sidente del calcio Napoli, il presidente più popolare 
della società calcistica, l'uomo che era riuscito a por- 
tare alio stadio napoletano e vestire di azzurro alcuni 
fra i più grandi campioni degli anni cinquanta e ses- 
santa. 

Anche nel calcio insomma si ripropone l'eterna 
drammatica differenza fra sogno e realtà che sembra 
una costante dell'anima napoletana: la vanità e la 
strafottenza, la passione e la superficialità, la fantasia 
e la disorganizzazione, il sogno di gloria e il piacere di 
campare alla giornata. 

Da tutto il mondo arrivarono in casa Lauro tele- 
grammi di calciatori famosi che erano stati del Napo- 
li: Jeppson, soprannominato il cannone da 1 05 poiché 
era stato pagato centocinque milioni, cifra record de- 
gli anni cinquanta, Vinicio, inteso 'o lione, per lo 
scatto felino, l'aggressività, la potenza del tiro, Altafì- 
ni sopannominato «'o schizzo» poiché al termine di 
ogni azione sputava fra i denti, Omar Sivori, sempli- 
cemente soprannominato «Na cosa grande», 

La storia di Napoli è fatta di eroi solitari, in ogni 
campo, Masaniello poi inforcato dalla stessa plebaglia 
l'ammiraglio Caracciolo, impiccato dagli inglesi; per- 
sino in casa De Filippo, Eduardo, Peppino e Titina 



che insieme avrebbero potuto costituire il più formi- 
dabile tema teatrale del mondo, ad un certo momento 
si azzannarono e si divisero per sempre. I grandi cam- 
pioni del calcio sono venuti così qui in solitudine, a 
concludere la loro carriera, regalando alle folle napo- 
letane solo il sogno. E dura da sessant 'anni. 

Tra le società che militano attualmente in Serie A, 
il Napoli è tra le più antiche. Fu nel 1904 infatti che 
nacque la società Naples, Il motivo di questo nome 
inglese è da ricercare forse nell'anglofilia che in quel 
tempo caratterizza tutto il foot-ball italiano. Otto an- 
ni più tardi, esattamente nel 1912, un 'altra società, 
l'Internazionale Napoli, si affaccia nel palcoscenico 
dell' ancor giovane calcio nazionale e l'anno successivo 
la due squadre Naples ed Internazione Napoli parte- 
cipano per la prima volta ad un campionato federale. 
Anche Napoli ha avuto ì suoi derbies! Non è difficile 
immaginare quanto fossero furenti i fuochi d'artifìcio 
dì scontri, bastonate, bastonate, battaglie sul campo e 
fuori. Fu il Naples, club già collaudato, ad aver la 
meglio in quel primo torneo vincendo addirittura il gi- 
rone campano e piazzandosi successivamente al secon- 
do posto nel girone del centro sud. Ma l'anno succes- 
sivo è l'Internazionale a ripetere l'exploit del Naples e 
a ripetere gli stessi piazzamenti dei rivali. 

Nessuna delle squadre del napoletano riesce tuttavia 
ad emergere sul piano nazionale e così, nel 1922, le 
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chi lo sa? Forse comincerei a drogar- 
mi. Camperei male, malissimo. Lo 
stesso che mi dicessero: fra dieci an- 
ni, dieci anni però di merda, vincerai 
un miliardo al Totocalcio.'..». 

Piazza delle Medaglie d'oro è an- 
cora lontana. Attraversare il centro 
non è facile. «Glielo avevo detto che 
era meglio prendere ìa tangenziale». 
«Vedete questo caos? C'è sempre 
stato e sempre ci sarà. Nessuno po- 
trà mai fare niente per cambiare le 
cose. Altro che targhe pari e targhe 
dispari. Qui nessuno potrà mai cam- 
biare niente perché siamo noi stessi 
napoletani a volere che le cose resti- 
no cosi. Credo che solo i siciliani sia- 
no come noi, a lamentarsi di tutto e 
tuttavia poi non volere modificare 
nulla. Pensate un po' ad una circola- 
zione ordinata, senza confusione e 
senza rumori di clacson. Insomma 
tutti dovrebbero stare in fila ad 
aspettare il turno. Come a Milano, 
come a Torino. Ma allora non sa- 
remmo più napoletani, saremmo mi- 
lanesi o torinesi. Noi la nostra vita 
vogliamo inventarcela giorno dopo 
giorno, minuto dopo minuto. Oggi 
io faccio il tassista, è vero, ma ho 
sempre la speranza di cambiare vita. 
Io la notte mi sogno di svegliarmi 



l'indomani più giovane, più bello, 
più alto, più ricco. Poi mi sveglio e 
dico: pazienza e torno al tassi. Do- 
mani sarà diverso». 

Il tassinaro adesso parla, grida, ri- 
de, imita se stesso, penso che da un 
momento all'altro si possa mettere 
anche a cantare cioè blocca il tassi 
nel cuore del traffico, sale sul cofa- 
no e si mette a cantare. Invece vuole 
spendere l'ultimo chilometro per 
spiegarmi meglio: «La vita è come lo 
sport. Il Napoli calcio da tre anni mi 
rende felice. Abbiamo prima lottato 
per lo scudetto ed ora lottiamo per 
non retrocedere. Non ha importanza 
il risultato. L'importante è aver 
qualcosa per cui lottare. Pensate un 
po' se il Napoli fosse oggi al centro 
della classifica. Madonna che squal- 
lore?» 

Sono arrivato a destinazione. Pa- 
go la corsa; «Arrivederci Dotto', il 
Napoli in B non ci va. Sarà il nostro 
cuore e la nostra fantasia a tenerlo 
in alto. E non mancherà l'aiuto di 
San Gennaro». 

Cuore, fantasia e San Gennaro. Non 
ha menzionato né Krol né Pesaola. 

Pesaola. Il suo ritorno dopo l'eso- 
nero di Giacomini, ha suscitato ini- 

» 



due più antiche e prestigiose società pensano bene di 
unire le loro forze: nasce l'Internaples. Bisogna però 
aspettare ancora parecchie stagioni per avere una so- 
cietà che possa battersi alia pari con le altre grandi del 
calcio italiano. L'evento si realizza con la nascita 
dell'Associazione Calcio Napoli. Era il 1 Agosto dei 
1926. In pratica cominciò quei giorno la rincorsa di 
Napoli e del Napoli verso un titolo tricolore, uno scu- 
detto. Erano gli anni, quelli, in cui il Genoa la faceva 
da padrone. Già ben sette volte la squadra ligure si 
era aggiudicata il titolo. A Napoli tutti erano sicuri di 
poter ripetere le imprese dei grifoni. 

L'anno do, j la fondazione del Napoli calcio, ed 
esattamente nel 1927, si gioca in Italia il primo cam- 
pionati a carattere nazionale: due gironi eliminatori 
ai dieci squadre ciascuno. Il nuovo Napoli viene asse- 
gnato al girone A. Ci sono tutte le grandi del calcio 
nazionale: il glorioso Genoa, la Juventus di Combi, 
Rosetta, Atiemandi, Grabbi, Viola, Bigatto, Munera- 
ti, Vojak, Pastore, Hirzer,Torriani. E c'è ancora l'In- 
ternazionale che ha già vinto due titoli, il Casale già 
una volta campione d'Italia, la Pro Vercelli che addi- 
rittura ha vinto tanto quanto il Genoa e cioè ben sette 
scudetti e poi il Modena, il Brescia, il Verona Hellas. 

Per Napoli l'inizio di un sogno che in pochi mesi si 
trasforma in una bruciante delusione. Un autentico 
disastro. I partenopei non riuscirono a vincere nem- 
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L'olandese Krol, 
senza dubbio l'uo- 
mo di maggior clas- 
se dell'undici azzur- 
ro. Nel bailamme 
tecnico e societario 
talvolta si è imbroc- 
chilo anche lui. 
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lì nuovo presidente Brancaccio prote- 
sta. £ un uomo che pesa le parole, an- 
che nei momenti dì collera. I napoletani 
dicono che ha comunque una faccia che 
porta bene. Al contrario dell'ex trainer 
Giacomini che vestiva sempre maledet- 
tamente di nero. 



zialmemte qualche polemica. Alcuni 
maligni hanno anche detto che l'in- 
gaggio di Pesaola era stato imposto 
alla società da alcuni pezzi da no- 
vanta. Motivo? Pesaola aveva trop- 
pi debiti di gioco e con lo stipendio 
della società azzurra avrebbe inizia- 
to a regolizzare alcuni conti. 
Due bombe, incidenti allo stadio, 
striscioni aerei inneggianti a Julia- 
no, il licenziamento di un allenatore, 
gioco d'azzardo (protagonista con 
scommesse azzardate e mai pagate il 
portiere di riserva Fiore), un'inchie- 
sta giudiziaria, un sindaco che parla, 
un presidente che si dimette e dietro 
tutto questo l'ombra lunga e cupa 
della camorra. In pochissimi giorni 
un tumultuoso succedersi di avveni- 
menti. Napoli in quei giorni ha tre- 
mato. La squadra azzurra sembrava 
davvero sul baratro della retroces- 
sione. Più che di retrocessione sa- 
rebbe esatto parlare di disastro. 

Nei pressi della stazione i bagarini 
vendono già i biglietti per la prossi- 
ma partita. C'è un via vai di bagari- 
ni che affrontano la folla offrendo i 
biglietti dei vari settori. Apprendere 
che sono un giornalista e non ho bi- 
sogno dei loro servizi dapprima li 
delude, ma hanno voglia di parlare. 



Anche a Napoli un giornalista è 
guardato come uno al quale si pos- 
sono confidare speranze, delusioni 
proteste. Uno di loro mi cammina 
appresso: «Meno male che il Napoli 
si è ripreso. Per noi gli affari comin- 
ciavano ad andar male davvero. Se il 
Napoli finisse in B molti di noi reste- 
rebbero senza lavoro. Con il bagari- 
naggio riusciamo a vivere in qualche 
maniera. Oggi, purtroppo, è sempre 
più difficile con tutti i controlli che 
ci sono. In caso di retrocessione ad- 
dio bagarinaggio. Non ci sarebbe 
certo caccia al biglietto per partite 
contro Sambenedettese o Cremone- 
se. Per carità. Il Napoli in serie B sa- 
rebbe un vero dramma. E chi man- 
gia più. Dovrei tornare a vendere le 
sigarette oppure orologi finti. Ma 
oggi la gente non è più fessa come 
una volta. I biglietti del San Paolo 
sono invece sempre merce pregiata. 
É l'unica cosa vera e pregiata che 
possiamo vendere ai forestieri, ma 
debbono essere biglietti da serie A». 

Un altro si aggiunge, un ometto 
rinsecchito, gli mancano tre denti, 
parlando emette un flebile fischio, 
ha un curioso berretto azzurro, ha 
sentito tutto il discorso ed ora mi 
trotterella accanto con uno strano 



Una foto rarissima: 
Vinicio segna un gol 
alla Roma. Lo chia- 
mavano «'o Mone». 
Sicuramente l'atleta 
più popolare del 
dopoguerra. 




meno una partita e concludono il loro girone all'ulti- 
mo posto con un solo punto in classifica. Credo si 
tratti di un record negativo che riteniamo non abbia 
alcun precedente, almeno nei campionati nazionali. 
Proprio in quella stagione così infelice per i napoleta- 
ni nasce una nuova stella del calcio italiano, il Torino, 
già fin dall'inizio società aristocratica, che raduna fra 
i suoi soci il fior fiore della nobiltà e dell'industria 
piemontese, in contrapposizione alla popolarità plebea 
della Juventus e già attorno alla squadra cominciano 
a radunarsi i fanatismi di mezza Italia che la vecchia 
Torino con la puzza sotto il naso, sdegnosamente ri- 
fiuta. Napoli all'ultimo posto, Torino primo in classi- 
fica. Ma ci sono polemiche, storie di arbitraggi so- 
spetti, bricconerie esterne, insomma la federazione ta- 
glia corto, revoca il titolo di campione al Torino e de- 
cide di non assegnarlo. È proprio l'anno dei record. 

Continua il calvario iniziale del Napoli. Il Sud ap- 
pare impreparato anche mentalmente a questa grande 
impresa che si delinea il torneo nazionale di foot ball 
che presuppone società organizzate mentalmente in 
ogni senso. Il Napoli si getta nella mischia alla gari- 
baldina. Le cose vanno un pò meglio non troppo in 
verità, ma non è certo l'umiliazione della prima sta- 
gione: stavolta è un terzultimo posto con un gruzzo- 
letto di quindici punti. Rivince il Torino, stavolta niti- 
damente, senza polemiche. Giocano in granata due 



Una immagine quasi emblematica. Il 
centravanti Diaz in ginocchio sul prato 
del San Paolo. Fisicamente troppo graci- 
le in un campionato durissimo come 
quello italiano, l'argentino è stata la più 
amara delusione della stagione. 

sorriso. Sembra che mi voglia confi- 
dare qualcosa. Fa gesti immaginifi- 
ci, vuole ad ogni costo che fumi una 
sua sigaretta. Parla con un linguag- 
gio strano pieno di enfasi, come in 
una sceneggiata. Coinvolge persino Ì 
figli. «Adesso c'è il nuovo presiden- 
te. Ferlaino è andato via. Le cose 
andranno meslio vedrà. E io potrò 
continuare a vendere i miei biglietti 
qui nelle strade della stazione e po- 
trò continuare a non far mancare 
nulla alle mie creature. No, il nuovo 
Presidente non tradirà i 
bagarini...». Ha parlato con la ma- 
no sul cuore. Scompare tra la folla. 

Il nuovo Presidente del Napoli 
calcio gode della fiducia cieca dei 
bagarini. L'ingegner Marino Bran- 
caccio subentrato a Ferlaino dopo 
quattordici anni di dittatura ha due 
anni soltanto per rimettere a posto le 
cose in casa azzurra. Ferlaino gli ha 
temporaneamente prestato il 51 per 
cento delle azioni. Allo scadere del 
giugno 1985 torna Ferlaino padrone 
indiscusso oppure vende e potrà far- 
lo soltanto a Brancaccio. Nel frat- 
tempo l'ingegnere ha piena autono- 
mia. 

Secondo la cabala popolare pare 
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calciatori già celebri, Batoncieri e Libonaiti, il primo 
un virtuoso senza eguali, una specie di Rivera ante- 
li t Cera m, e l'altro un cannoniere che anticipa la poten- 
za di Levratto. Se volete un paragone più accessibile, 
diciamo un Riva dell'epoca. 

Il Napoli continua a farsi le ossa. Campionato do- 
po campionato comincia a scatare la classifica, lotta 
nelle posizioni di centro, nel primo campionato a gi- 
rone unico, del 1929-30, vinto dall'Ambrosiana Inter 
gli azzurri arrivano quinti. Qualcuno dei vecchi ricor- 
da ancora la domenica finale del campionato. Era il 
miglior piazzamento mai raggiunto dal Napoli, per 
tutto il centro della città si snodò una grande dimo- 
strazione popolare che si concluse con un devoto rin- 
graziamento a San Gennaro. San Gennaro è un santo 
napoletano e come tate instabile, fantasioso, molto 
umano nei suoi tratti di santità può essere oggetto di 
amore sviscerato e anche di repentini fulminanti odii. 
Da un giorno all'altro questo Santo che vive pratica- 
mente in casa di tutti i napoletani, può essere idola- 
trato e offeso. Un napoletano al quale ho chiesto 
amabilmente, come mai San Gennaro quest 'anno sem- 
bra disinteressarsi del Napoli, mi ha risposto con mol- 
ta serietà: "Chillu, faccia gialluta!". Con impercetti- 
bile ironia ha soggiunto: "È un santo buono, ma non 
capisce di calcio l Un sant'uomo un poco ignorante!". 

Il rendimento del Napoli calcio sembra seguire gii 



sbalzi di umore della folla napoletana verso il suo 
santo protettore: un anno terzo, l'anno appresso tre- 
dicesimo. Pare quasi che la squadra non esprima tan- 
to i suoi reali valori tecnici ma gli umori -dèlia intera 
città, allegria o depressione. In realtà crediamo che 
non ci sia squadra di calcio, anzi società, che patisca 
altrettanto gli stati d'animo popolari. Nel 1941-42, 
proprio nel cuore della guerra, mentre la città comin- 
cia ad essere martellata dai bombardamenti aerei, e la 
fame si sparge in tutti i vicoli, e un 'ombra di mortale 
tristezza cala sulla nazione, il primo drammatico ton- 
fo: il Napoli retrocede in serie B. C'è un particolare 
bizzarro per il quale i napoletani toccano ferro: pro- 
prio in quella stagione sventurata per il Napoli, la 
Roma vinse il suo primo ed unico scudetto. Anche 
quest 'anno la Roma è prima in classifica e il Napoli 
negli ultimi posti. Ogni tanto qualcuno cita questa si- 
militudine e fra i tifosi è tutto un afferrarsi a simula- 
cri (ed altri) propiziatori.. 

Il miglior piazzamento del Napoli è recentissimo. 
Nella stagione 74-75 arriva secondo a due soli punti di 
distacco dalla Juventus: è l'anno delle grandi illusioni, 
un sogno che dura fino all'ultimo e che svanisce per 
un soffio. Molti esperti di sociologia di massa erano 
già con le valigie pronte per trasferirsi a Napoli a stu- 
diare il fenomeno della delirante gioia partenopea per 
la conquista dello scudetto. Miseria e nobiltà, disoccu- 
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Un tifoso cosparge sale e incenso accan- 
to alla porla del Napoli. I riti propizia- 
tori fanno parte del grande spettacolo 
I Siciliani 118 calcistico. Ci vorrà molto sale e molto 

incenso quest'anno. 



che il volto di Brancaccio non sia 
menagramo, anzi abbia un profilo 
da portafortuna. Tutto giova in 
tempi d'angoscia. In tono semiserio 
un terzo bagarino mi dice: «Quello 
tiene una bella faccia da gran signo- 
re e da presidente da serie A». 

Nella realtà questo cambio al ver- 
tice della società è stato un trauma 
dentro la tragedia. La crisi era 
nell'aria, ma forse si sarebbe trasci- 
nata ancora per settimane. Invece 
improvvisamente esplose quando 
Valenzi , il sindaco comunista di Na- 
poli, diffuse su carta intestata del 
comune un comunicato nel quale 
chiamava in causa le responsabilità 
dell'allora presidente Feriamo e non 
tralasciò, Valenzi, di accennare alla 
parola dimissioni. Nel comunicato, 
con toni forse troppo populisti, so- 
prattutto in un momento di grande 
eccitazione, parlò anche di un'as- 
semblea popolare per risolvere i pro- 
blemi del Napoli, Ma fu proprio 
quest'impennata del sindaco a con- 
vincere Ferlaino a mollare tutto, sia 
pure per due anni? 

Ferlaino è stato presidente per 
quattordici anni, spendendo fior di 
quattrini per acquistare calciatori 
non sempre sicuri campioni, ha resi- 



stito a critiche, attacchi dei giornali 
e persino alle bombe. É possibile che 
un comunicato del Sindaco l'abbia 
spinto al gran passo? «A me - dice ti 
nuovo Presidente - piace andare in 
Vespa. Per adesso mi trovo a caval- 
care una tigre chiamata Napoli cal- 
cio. Se tra due anni Ferlaino recla- 
merà le sue azioni e non vorrà ven- 
derle non ne farò un dramma. 
Smonterò dalla tigre e continuerò a 
girare in Vespa». 

Due anni. Sono pochi, ma posso- 
no anche essere troppi. A Napoli 
due anni possono essere un baleno o 
tutta la vita. A Napoli amore e odio 
si consumano in una notte oppure 
diventano eterni in una canzone. A 
dirla tutta l'ingegner Brancaccio 
non sembra tipo da uno notte sola 
né da canzoni immortali. 

Quando è andato via Ferlaino- di- 
ce un edicolante - noi abbiamo brin- 
dato. Come a Capodanno. Era lui !a 
causa di tutti i guai del Napoli». Ma 
la vicenda Ferlaino è assi più com- 
plessa di quanto si possa pensare. In 
tutto questo, e a Napoli non sono in 
pochi a pensarlo, c'è aria di camor- 
ra. Un sentore strano che si avverte 
nei discorsi della gente, nelle allusio- 
ni. 
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pazione e fanatismo, vizi privati e pubbliche virtù. 
Enzo Biagi, Indro Montanelli, Giorgio Bocca, forse 
anche Leonardo Sciascia, avrebbero scritto degli elze- 
viri per stigmatizzare il fenomeno e spiegarlo ai buoni 
italiani. Chissà quale morale se ne sarebbe tratta. Il 
Napoli li beffò tutti, facendosi staccare di due soli 
punti dalla Juventus. Ora per i grandi saggi del vivere 
italiano c'è l'imminenza dello scudetto a Roma: chissà 
che diranno? 

Torniamo al Napoli per ricordare sommessamente 
che qualcosa l'ha pur vinta questa società, anche in 
campo nazionale e internazionale: due volte la Coppa 
Italia, una volta la Coppa di Lega italo-inglese, una 
volta la Coppa delle Alpi. Pochino in ventai Ma ri- 
cordiamoci che la gloriosissima Juventus non è riusci- 
ta mai a vincere una sola Coppa dei Campioni. 

La storia è ora quella del nostro tempo. L 'arrivo di 
Krot, il miglior libero del mondo (gli stranieri che ar- 
rivano in Italia sono sempre i migliori del mondo nel 
loro ruolo: cosi anche Passarella è il miglior libero de! 
mondo, Platini la migliore mezza punta di regia, Bo- 
nieck il miglior finto centravanti: anche le definizioni 
sono piuttosto bislacche) che in realtà dà ordine alia 
retroguardia, ma in tre anni si sfianca a correre avanti 
ad impostare l'azione, e correre indietro a tappare i 
buchi. Poi Diaz, dioneliberi, el gringo de fuego, fece 
un gol memorabile ai russi sei mesi fa, con una mezza 



rovesciata al volo da trenta metri, e scrissero che era 
più bravo di Maradona, le difese italiane, con il terzi- 
no che ti balla sulle tibie tiene afferrato alla maglietta 
e se capita li addenta al collo, sono però tragicamente 
dure per il fragile Diaz che si rompe, si scoraggia, 
s'impaurisce. Ancora una volta il Napoli ha sognato 
sulle virtù di pochi uomini soltanto. 

In verità tutta la storia de! Napoli è scala sempre 
una coesistenza di fuoriclasse e di bidoni. Un vortica- 
re dì giocatori. Il solo Ferlaino nei quattordici an"i, 
della sua gestione, ne ha comperati ben 73, alcuni al"' 
quali autentici oggetti misteriosi che non hanno avuto 
nemmeno l'onore di scaldare una volta la panchina. E 
per gli allenatori una eguale girandola. Ferlaino ne ha 
cambiati ben nove, fino agli ultimi, in successione Vi- 
nicio, Pesaola, Di Marzio, Giacomini, e di nuovo Pe- 
saola. Non uno di loro rassomigliava al precedente, 
per tratto umano, per idee tecniche, per metodi di al- 
lenamento per sistema di preparazione atletica, persi- 
no per cultura o preferenze musicali. Ogni volta per ì 
giocatori del Napoli è stato come ricominciare tutto 
daccapo, Che meraviglia se strada facendo qualcuno 
(un pochino anche Krol, certamente il poverino Diaz) 
si sia alla fine imbastardito. 

L 'arrivo di Giacomini pareva foriero di grandi pro- 
messe. Era giovane, bello a vedersi, intellettuale, pro- 
veniva con laurea a pieni voti dalla scuola di Cover- 





È accertato infatti che alcuni 
membri della commissione d'inchie- 
sta della federazione gioco calcio in- 
terrogarono tempo addietro sia Fer- 
iamo che alcuni tra i suoi più stretti 
collaboratori. Le conclusioni cui si 
arrivò dopo quegli interrogatori (si 
disse) escludevano del tutto ogni re- 
sponsabilità di tesserati. Evidente- 
mente però attraverso gli interroga- 
tori, le confessioni, le notizie erano 
emerse conclusioni ugualmente al- 
larmanti^ tanto da suggerire l'inter- 
vento, come accadde in un secondo 
tempo, della stessa giustizia ordina- 
ria. Per qualche tempo tuttavia non 
si parlò di niente come ci fosse 
un'intesa generale a far sedimentare 
tutto, la stessa indagine federale 
venne archiviata nonostante conti- 
nuarono a verificarsi nuovi fatti da 
ritenere per lo meno singolari, intor- 
no alla squadra e ai suoi dirigenti e 
tesserati . 

II settimanale L'Espresso pubbli- 
cò la dichiarazione di un giocatore 
del Napoli, dichiarazione mai smen- 
tita, che affermava di essere stato 
condizionato da alcuni «avvertimen- 
ti» nel suo rendimento sul campo. 
Dopo la dichiarazione all'Espresso 
quello stesso giocatore ripetè le sue 
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confessioni all'Ufficio Inchieste, ma 
tutto fini li. Poi, dì colpo, quel brut- 
to affare del gioco e degli assegni. 

Un'improvvisa telefonata di Fer- 
iamo al general manager Bonetto. Il 
presidente avverte che Fiore, portiere 
di riserva, è venuto a chieder soldi 
perché nei guai: tra corse di cani, ca- 
valli e poker una novantina di milio- 
ni. E non sapendo come far fronte 
ha pensato bene di firmare assegni 
scoperti che adesso bisogna onorare. 
Bonetto avverte subito l'Ufficio in- 
chieste della Federazione. Le parole 
gioco, scommesse, assegni, fanno 
tremare. Scatta un'inchiesta sul Na- 
poli. Fiore riesce a dimostrare di 
non esser legato al giro delle scom- 
messe clandestine che riguardano le 
partite di calcio ma non fa i nomi dei 
suoi creditori. Il giocatore ha paura. 
La paura di chi non teme soltanto 
squalifica sportiva o denunce, ma 
qualcosa di più drammatico. A que- 
sto punto a Napoli i collegamenti tra 
l'episodio ed altri, come dire, esplo- 
si v insorgono spontanei. 

«Bombe, cavalli,giuoco: chilli so' 
tutte na cosa». Insomma la storia di- 
venta di dominio pubblico, na parla- 
no tutti.A Napoli c'è addirittura chi 
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Una foto rarissima 
di Sivori, quando 
era ancora uno de- 
gli «angeli dalla fac- 
cia sporca» del Ri- 
ver Piate. 



ciano, aveva avuto un breve ma fulminante curricu- 
lum. È finita con le bombe, gli aerei che sorvolano a 
bassa quota lo stadio per insultare il presidente, le 
contestazioni, la sparata del sindaco Valenzi, le dimis- 
sioni di Fertaino. Alcuni dicono che Giacomini porta- 
va jella. Spuntava allo stadio sempre con quel suo so- 
prabitino nero, elegante ma menagramo. Lo stesso 
Giacomini, ritiratosi nella sua quieta villetta udinese, 
sorride al riferimento, pirandelliano dice: "Queste so- 
no storie ridicole. Non è vero che mi odiassero perchè 
portavo un soprabito scuro. I napoletani sono super- 
stiziosi, è vero, ma sono anche tutti molto intelligenti. 
Nessuno avrebbe mai pensato una cosa del genere. " 

-Ma allore lei, signor Giacomini, in cosa ha sbaglia- 
to? 

"Potrei rispondere che ho sbagliato ad andare a 
Nan^H, ma nessuno mi ha obbligato a farlo. Sono un 
professionista e mi comporto di conseguenza" 

-E cosa le resta di questa esperienza? 

"Napoli rappresentava per me una sfida eccitante, 
lo ammetto. Una città tanto bella e difficile. Una città 
tutta stretta intorno alla squadra. Questo pensiero mi 
ha sempre eccitato. Da noi in Friuli ti rapporto 
squadra-città è assai diverso. Si, forse si riesce a lavo- 
rare con maggiore tranquillità ma non ti senti intorno 
tanto calore umano. Napoli era un 'esperienza nuova 
dopo Udine, Milano e Torino, uno stimolo, un arric- 
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si gioca un terno secco: calcio, ca- 
morra, politica. L'interpretazione 
non è sbagliata poiché anche l'aspet- 
to politico ha la sua importanza. 
Napoli, giunta dì sinistra, con un 
sindaco comunista, Valenzi, mal vi- 
sto anche dagli stessi compagni di 
partito. In molti, anche comunisti, 
hanno cercato di speculare sull'en- 
nesima gaffe sportiva di Valenzi, 
proprio quel comunicato contro 
Ferlaino. 

La giunta comunista a Napoli, al- 
la quale la DC tende un previsto e 
morbido attentato, vorrebbe cam- 
biare il suo uomo. In questo mo- 
mento il numero uno del Pei napole- 
tano è Andrea Geramicca e sembra 
che proprio il Pei voglia ormai sosti- 
tuirlo al «monumento» Valenzi. Ma 
se i comunisti si giocano il loro vec- 
chio leader intellettuale gli altri par- 
titi non stanno a guardare, il repub- 
blicano Galasso (appoggiato dal 
Mattino) e il socialista Di Donato 
non risparmiano gli attacchi a Va- 
lenzi sfruttando in gran parte la pas- 
sione e l'attaccamento dei napoleta- 
ni alla propria squadra di calcio. I 
toni sono di furente sdegno per la le- 
sa maestà: come si è permesso que- 
sto sindaco di parlare di calcio? Nel- 



li Petisso, ovvero 
Pesaola, ovvero 
l'ultima spiaggia. 
Fuma cento sigaret- 
te al giorno, gioca 
splendidamente a 
poker, ma dicono 
anche sia terribil- 
mente 

sfortunato. Almeno 
a) tavolo verde. 



chimento. Cosa mi rimane adesso? Forse rabbia, o 
forse una grossa delusione. Certamente una grande 
esperienza di vita: E, perchè no, la gioia di aver cono- 
sciuto ragazzi stupendi e ottimi giocatori come Castel- 
lani, Ferrano, Bruscolotti, Criscimanni e Pellegrini. I 
rapporti umani con questi ragazzi non sono finiti cer- 
to con il mio licenziamento" 

-E Fiore...? Lei lo punì lasciandolo fuori squadra. 
C'entravano forse i cavalli? 

"Fiore non l'ho certo messo fuori squadra per quel- 
la storia volgare. Gli ho solo inflitto, una volta, dieci 
giorni di sospensione perchè non si era presentato ad 
un allenamento. Fiore non è un delinquente, anzi è un 
bravissimo ragazzo, come tutti gli altri". Massimo 
Giacomini. Un allenatore venuto dal freddo per in- 
fiammare Napoli. Non c'è riuscito. Napoli lo ha re- 
spinto e lo ha bruciato. Difficile capire dove finiscano 
le responsabilità dt un tecnico e cominciano invece 
quelle dell'ambiente. 

Onestamente bisogna ricordare che Giacomini non 
era un tipo adatto a fare sognare una città come Na- 
poli. Arrivando alla guida della squadra azzurra ebbe 
la trasparente impudenza di affermare che quella era 
una squadra appena modesta, non poteva puntare 
nemmeno a un piazzamento da coppa Uefa. E la gen- 
te gli ribatteva: "Afa come, avimmo accattato a 
Diaz?". E Giacomini a spiegare che Diaz è un centra- 
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la sostanza a certi livelli politici non 
è in gioco tanto la salvezza del Na- 
poli, quanto la poltrona di primo 
cittadino. E i buoni napoletani ci 
stanno, 

Valenzi sembrava un sindaco 
amato dal popolazione. Gli hanno 
scavato la fossa. Sembra che im- 
provvisamente tutti si siano accorti 
che questo Napoli che stava affon- 
dando in serie B, non è soltanto una 
sfortunata e malfatta squadra di cal- 
cio, ma qualcosa di molto più im- 
portante. Una preda. Significa deci- 
ne di migliaia di voti per chi lo può 
gestire politicamente, significa mi- 
liardi per chi lo può gestire economi- 
camente. Potrebbe anche essere che 
su questo Napoli sia davvero comin- 
ciata una lotta nella quale sono pro- 
tagonisti per un verso i polìtci, per 
un altro qualche ras della camorra. 
Vecchia o nuova chi lo sa? Intanto il 
vecchio Pesaola lavora, ha ridato fi- 
ducia agli atleti e c'è anche il nuovo 
presidente che va sempre negli spo- 
gliatoi a portare una ventata di aria 
nuova. 

C'è in gioco il destino del Napoli. 
Napoli e i suoi colori, Napoli e la 
sua gente, Napoli e le sue passioni, 
Napoli e le sue storie. Storie di ca- 




Nessuno lo ricorda. Si chiamava Arce, 
era paraguaiano, fu uno dei tanti stra- 
nieri dei Napoli. Aveva un dribbling ir- 
resistibile, ma una fottuta paura dei cal- 
ci avversari. 



morra, di politica. Storie di calcio. 
Un giovanotto con la bandiera az- 
zurra conclude: «Un gran casino!». 
Una cosa è certa: sembrano tutti 
d'accordo sulla necessità anzitutto 
di salvare il Napoli, comunisti, de- 
mocristani, camorristi e popolo. 
Una preda per essere una preda deve 
avere il suo valore. Napoli in serie B, 
tutto sommato, non sarebbe un af- 
fare per nessuno. L'amico bagarino 
non venderebbe più biglietti maggio- 
rati, la camorra non avrebbe questo 
altro obiettivo, i politici si vedrebbe- 
ro mancare uno strumento formida- 
bile per raccogliere voti e bloccare la 
poltrona di sindaco. Napoli è la città 
in cui. il Napoli milionario, contri- 
buì a dare al monarchico Lauro la 
maggioranza al Comune e gli con- 
senti di gestire per anni la città. 

Pesaola ha fatto arrivare a Napoli 
persino uno psicologo di sua fiducia 
per contribuire ad evitare la retro- 
cessione. Il vecchio petisso, protago- 
nista di tante battaglie, eccezionale 
giocatore di poker, è il padre della 
patria. Anzi sta cercando di diven- 
tarlo. La vera battaglia, questa è la 
sensazione, si scatenerà il giorno do- 
po che il Napoli sarà salvo. 

Fabio Tracuzzi 



vanti che per fare 1 gol Ha bisogno di chi gli faccia 
spazio e chi gli serva il pallone nel punto esatto e nel 
momento giusto. "E nuie avimmo a Krol per 
questo!". E Giacomini, lindo, forbito, con la parlan- 
tina friulana., il suo soprabitino nero, la sua faccia da 
primo della classe, a spiegare che Krol era un libero, e 
se andava avanti a dare il pallone giusto a Diaz, die- 
tro reslava un buco come il traforo di Fuorigrolta. Da 
una spiegazione all'altra finirono insieme all'ultimo 
posto. Bombe, sindaco, aerei, dimissioni, casini, pole- 
miche. 

San Gennaro si è presentato con il testone un po' 
piratesco di Pasaota, sopracciglia come baffi, occhi 
sempre spalancati, i suoi titoli di merito, trent'annifa 
un dribbling con scarto a destra, scatto bruciante e ti- 
ro, una sicura sapienza nel gioco del poker, cento si- 
garette al giorno, uno scudetto vinto a Firenze, la sua 
dichiarata disponibilità a credere nei miracoli, fi rove- 
scio di Giacomini. Veste sempre piuttosto chiaro e al- 
legro. Poi sorride, scherza, accetta gli scherzi, dà del 
tu a tutti, è capace di lavorare venti ore al giorno. 
Magari, finito il campionato sprofonda in venti giorni 
successivi di letargo, o si chiude per un mese In una 
sala a fumare cento sigarette e giocare a teresina. Pe- 
saola rassomiglia ai napoletani, è napoletano, crede 
anche nei sogni. Un tifoso mi ha detto: "Pesaola fa 
resuscitare i morti!". 



Gli ho chiesto chi fossero i morti. Mi ha fatto un 
sorriso silenzioso di odio. E ora siamo qui ad aspetta- 
re il miracolo del "petisso". Certo essere al centro 
dell'attenzione pubblica, in una città sterminata di ol- 
tre due milioni di abitanti, in un territorio dove la ca- 
morra è infiltrala anche nei rigagnoli della società, 
dove ci sono ancora trentamila senzatetto e cinquanta- 
mila disoccupati, e c'è l'imminenza del processo a Cu- 
tolo, e per la poltrona di sindaco si battono democri- 
stiani, repubblicani e comunisti, e dentro il PCI si 
battono a loro volta, per fare la festa a Valenzi, beh 
essere al centro dell'attenzione in una città così, e sol- 
tanto per una squadra di calcio, deve essere emozio- 
nante. 

Si deve avere la sensazione di essersi tuffati déntro 
un mare di tempesta, con tutti i vestiti e le scarpe, e 
tenere per i capelli qualcuno che sta annegando, e 
nuotare ansimando verso la riva, dove c'è una grande 
folla che grida e invoca. E se però quello che tieni per 
i capelli ti sfugge dalle mani e cola al fondo, è meglio 
che non li accosti alla riva, perchè ti metteranno una 
mano sulla testa per tenere anche te un palmo sott'ac- 
qua. 

Più emozionante di un ultimo colpo al poker, con 
tutta la posta buttata sul tavolo per il definitivo rilan- 
cio. Tu hai un litanie in mano, ma l'avversario ha 
chiamato tre carte! 
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Al centro della «querelle» 
la politica agricola comunitaria 

Tra Sicilia e Cee 
il barometro 
segna tempesta 



di Paolo Cantorini 



B. 




BRUXELLES - Da più di un anno il barometro delle 
relazioni fra la Comunità europea e la Regione Sicilia 
segna tempesta. Un rapporto contrastato, quasi un dia- 
logo fra sordi, attorno a quello che, in questi 25 anni, è 
stato, nel bello e nel cattivo tempo, il tratto caratteriz- 
zante della costruzione comunitaria: il mercato agricolo 
comune. Ad essere sotto accusa è, più o meno, l'intero 
pacchetto di misure regionali in favore del settore vitivi- 
nicolo, degli agrumi, dell'ortofrutta. Un pacchetto che è 
fatto di sostegni di prezzi, incentivi di varia natura, aiuti 
alle cooperative, linee di credito speciale a tassi agevola- 
ti ed altre misure. 

Le procedure di infrazione fioccano. Dopo anni di re- 
lativa calma (ma sarebbe più giusto dire che a Bruxelles 
si è chiuso un occhio, visto che le leggi regionali sul ban- 
co degli imputati datano quasi tutte dagli anni '70), la 
Comunità sembra aver riscoperto quella che si definisce 
«la lettera dei trattati». Cosi, dalle diffide a continuare 
gli aiuti all'agricoltura, la Commissione Cee è passata 
alle procedure vere e proprie: giugno, settembre ed infi- 
ne l'ultima bordata di poche settimane fa. Di queste, 



ben due sono ormai davanti alla Corte di giustizia della 
Comunità europea, che dovrà necessariamente pronun- 
ciare una sentenza, a meno di improbabili colpi di scena 
finali. Che cosa contestano, in realtà, gli asettici funzio- 
nari del Berlaymont, il nero palazzo a 13 piani dell'ese- 
cutivo comunitario, ai responsabili della politica agrico- 
la in Sicilia? 

L'argomento di fondo è quasi lapalissiano, nella sua 
semplicità. Esiste una politica agricola comunitaria, co- 
dificata da un trattato che impegna tutti i paesi membri, 
alla cui base sono tre principi fondamentali: la libertà di 
scambio e la preferenza comunitaria; un'organizzazione 
di mercato basata su un sistema di prezzi comuni, la so- 
lidarietà finanziaria fra i paesi membri per sostenere i 
costi di questa politica. Bene, la tesi della Commissione 
(dal momento che il potere dello Stato membro ad inter- 
venire direttamente nel funzionamento del mercato co- 
mune è limitato) è che ogni sistema di aiuti locali, tale 
da creare una situazione oggettiva di favore per i pro- 
dotti agricoli di una determinata zona, è incompatibile 
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Dopo anni di relativa calma, tornano a 
fioccare le «procedure di infrazione». 
Due sono già di fronte alla Corte di 
Giustizia della CEE. Si attendono le 
sentenze in tempi brevi 



con l'appartenenza alla Cee e dunque va soppresso. Per 
fare un esempio concreto, prendiamo l'ultima procedu- 
ra di infrazione, finita davanti alla Corte di giustizia 
all'inizio dell'anno, che ha per oggetto gli aiuti al settore 
del vino, erogati dalla Regione siciliana, attraverso 
l'Istituto regionale della vite e del vino. 

Un istituto, questo, che sin dal 1973 ha condotto, vie- 
ne riconosciuto dagli stessi esperti agricoli della Comu- 
nità, un ottimo lavoro di riorganizzazione, di promozio- 
ne e di sviluppo qualitativo della produzione vitivinicola 
siciliana, guidando il passaggio non semplice da una 
mediocre produzione di vini da tavola, ad una notevole 
produzione di vini a denominazione d'origine controlla- 
ta. Ma... c'è un ma. Una serie di interventi dell'Istituto 
riguardano aiuti al singolo prodotto (per tutti, la sov- 
venzione di tot lire per ogni bottiglia commercializzata 
dalle cooperative): non ci siamo dicono alla Cee. 

Gii aiuti al prodotto falsano la concorrenza. Se la Co- 
munità è un mercato unico c'è poco da esportare al suo 
interno, e allora non si vede perché bisogna sostenere 
l'export verso paesi Cee del vino siciliano. In più, so- 
stengono dati alla mano i funzionari di Bruxelles, gli 
aiuti al prodotto nel settore del vino ne stimolano la 
produzione, già gravemente eccedentaria per la Cee, va- 
nificando gli sforzi di razionalizzazione che vengono 
condotti dalla Commissione. 

La posizione assunta al Berlaymont è tutta qui: com- 
misurata all'unico parametro possibile, quello del Trat- 
tato, formalmente ineccepibile, apparentemente inat- 
taccabile. Ma è proprio vero? Sul piano della forma e 
della logica il ragionamento non fa una grinza o quasi. 
In realtà, qualche piccola smagliatura può essere colta 
anche nelle stesse argomentazioni che abbiamo esposto. 
Non sembra infatti che la Commissione abbia dimostra- 
to la stessa solerzia in tutte le direzioni, nel difendere il 
principio della libertà dello scambio intracomunitario e 
dell'unicità del mercato. Non si spiegherebbe infatti co- 
me è possibile che in alcuni paesi della Cee, l'Inghilterra 
ad esempio, esistano ancora le accise sul vino, che fanno 
di questo prodotto una bevanda estremamente costosa 
rispetto alla birra. 

Il piano vero, su cui è possibile non tanto contestare 
questi argomenti quanto difendere la necessità di certe 
misure, è tuttavia un altro. Esso investe la stessa impo- 
stazione dì fondo della politica agricola comune, i suoi 
meccanismi attuali, gli effetti perversi, prodotti in que- 
sti 25 anni di funzionamento, sull'equilibrio regionale 
della Comunità. Con una incidenza pari a poco meno 
del 70% dell'intero bilancio delle Comunità Europee, la 
politica agricola è stata la punta dì diamante delle attivi- 
tà comunitarie. Con un vìzio iniziale però: quello di es- 
sere stata modellata ad immagine e somiglianza delle 
agricolture continentali. Alcune cifre possono dare 
un'idea di questa sproporzione: nel 1982, la sezione ga- 
ranzia della FEOGA, strumento principale della politica 
agricola, ha stanziato per il settore vitivinicolo poco più 
di 750 miliardi di lire, pari al 3% della sua dotazione 
globale. Nello stesso anno, la spesa destinata al settore 
lattiero-caseario è stata di oltre 5200 miliardi e quella 
per i cereali attorno ai 2650 miliardi. La proporzione, 
come si vede è inesistente. 

Ma non è tutto. Si prenda, ad esempio, un settore co- 
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È previsto per le prossime settimane un in- 
contro al «vertice», a Palermo, tra alcuni 
funzionari della CEE ed i responsabili della 
politica agricola regionale: l'oceasione op- 
portuna per appianare le numerose difficol- 
tà che ostano ad un pieno inserimento delia 
Sicilia nelle linee di sviluppo dell'agricoltu- 
ra comunitaria 



me quello dell'olio d'oliva, che proprio in questi mesi è 
al centro dell'attenzione per la riforma sui regolamenti, 
riforma indispensabile in vista del prossimo ingresso 
della Spagna nella Cee. Un milione e mezzo dì agricolto- 
ri, una superficie coltivata pari al 40% della superficie 
olivicola mondiate, un settore con un grado di approvvi- 
gionamento altissimo (98%), che significa un peso nega- 
tivo insignificante neila bilancia agricola della Cee. Eb- 
bene, questa corposa realtà si traduce nel bilancio co- 
munitario in una spesa annuale che supera di poco i 600 
miliardi: il confronto con il settore del latte (5200 mi- 
liardi per 2 milioni e mezzo di addetti) e dei cereali (3300 
miliardi complessivi per 3 milioni e mezzo di agricoltori) 
diventa paradossale! 

La sostanza del problema sta in queste cifre. La ne- 
cessità di un riequilibrio verso il Mediterraneo, la sua 
economia, le sue produzioni, di un'impostazione ultra- 
ventennale, non data da oggi. La questione è stata ri- 
proposta in seno al Parlamento europeo dal deputato 
comunista Pancrazio De Pasquale, che all'Assemblea di 
Strasburgo è presidente della commissione parlamenta- 
re per la politica regionale. 

«Come può - recita l'interrogazione presentata dal 
parlamentare siciliano a proposito delle procedure di in- 
frazione - l'agricoltura di una regione s vantaggiata so- 
pravvivere e svilupparsi, basandosi unicamente sulle mi- 
sure di sostegno previste alla PAC per le produzioni me- 
diterranee?» Al contrario, «...aiuti regionali finalizzati 
al miglioramento delle strutture di produzione, di com- 
mercializzazione, di trasformazione dei prodotti agrico- 
li, sotto forma di agevolazioni sul credito o di sostegno 
all'avviamento di strutture cooperative ed associative, 
possono avere un'influenza positiva per lo sviluppo e 
l'ammodernamento di questa regione». La querelle, 
dunque, è aperta. 

Da un lato la posizione, difficilmente contestabile fin- 
ché si rimane agli articoli del trattato di Roma, di chi di- 
ce che in Comunità ci si sta nella buona e nella cattiva 
sorte. Dall'altro, la realtà di una regione, ma sarebbe 
meglio parlare di un'area, quella mediterranea, fin qui 
notevolmente penalizzata dalla struttura della politica 
agricola comunitaria e che difende le proprie produzio- 
ni, spesso (bisogna ammetterlo) in modo eccessivo e for- 
se anche non nella maniera che servirebbe, anche per 
fronteggiare situazioni sociali esplosive. 

Sullo sfondo, il ciclone che sarà provocato dall'allar- 
gamento alla Spagna e al Portogallo, due partner che, se 
rafforzeranno Io schieramento mediterraneo, porteran- 
no nel grande catino della Cee la dote di produzioni 
agricole affatto concorrenziali con quelle nostre. Intan- 
to le procedure di infrazione vanno avanti. Un accordo 
è molto difficile ma non impossibile. Si sa che la regione 
Sicilia ha reso noto di aver sospeso temporaneamente gli 
aiuti. Basterà? A Bruxelles si è scettici, ma nessuno 
esclude un gesto di buona volontà da ambedue le parti. 
In ogni caso il problema di fondo non si risolve di certo 
a colpi di citazioni. In primavera, il presidente della 
Commissione esecutiva, l'eternamente sorridente Ga- 
ston Thorn, verrà in Sicilia, per incontrare i dirigenti 
della regione: potrebbe essere l'inizio di una nuova fase 
nei rapporti fra la Sicilia e la Comunità europea. 

Paolo Castorini 
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Si può coltivare l'«erba» in casa? 

Lo spinello 
in tribunale 



La legislazione italiana in materia di usa e detenzione di sostanze stupefacenti si basa es- 
senzialmente sulla legge n.685 de) 22/12/1975 II 31 dicembre 1982 il dott. Antonino Car- 
daci, giudice istruttore presso i) Tribunale di Catania, ha emesso una sentenza di proscio- 
glimento nei confronti di due coniugi rei di aver piantalo sul balcone di casa 25 piantine di 
canapa indiana. Una decisione istruttoria che ha suscitato scalpore e di cui si parlerà a lun- 
go. Abbiamo chiesta ad Enzo Musco, litolare dela cattedra di diritto penale presso la fa- 
coltà di giurisprudenza dell'Università di Catania e nostro collaboratore, di commentare 
per i lettori questa sentenza istruttoria. 




H vremo tutti la nostra casa ornata, resa più calda e colorata 
dalla canapa indiana, senza incorrere nei rigori della legge? 
Non lo si può negare con facilità: l'idea di trasformare l'appar- 
tamento in una serra con poco prezzo, con molta utilità e cer- 
tamente con un notevole guadagno estetico, considerata la bel- 
lezza della cannabis indica, è indubbiamente seducente. Le 
mode, sì sa, specie nella società meridionale estremamente 
aperte alla comunicazione, alla imitazione, all'amore per l'ul- 
tima novità fanno presto ad imporsi e non occorre essere né 
buoni indovini né provetti futurologhi per prevedere un consi- 
stente aumento della produzione privata della canapa indiana. 
Con i conseguenti vantaggi per l'economia: si pensi ad esem- 
pio all'organizzazione dì un concorso-premio per chi avrà pro- 
dotto 1^ piantina più bella o avrà realizzato l'ambiente più ac- 
cogliente. Tutto ciò, quale conseguenza socialmente non irrile- 
vante, di una semplice sentenza di un giudice istruttore dalla 
fama terribile, di spauracchio dei pubblici amministratori ed a 
dispetto, a grave dispetto di coloro ì quali ritengono che le de- 
cisioni dei magistrati hanno sempre connotati e sapori di tipo 
repressivo. 

Che cosa è dunque successo? Una giovane signora, amante 
del gusto e degli effetti della marijuana, noto derivato della 
cannabis indica, stanca di dover sottostare alla frustrazione del 
contatto e della dipendenza dagli spacciatori, decide di trasfor- 
marsi in produttrice dell'oggetto del proprio desiderio, im- 
piantando una pìccola serra in un ambiente adibito a lavan- 
deria e isolato dal resto dell'abitazione. Non avendo lo spirito 
dell'imprenditrice la donna si preoccupa solo delle sue esigenze 
personali e si limita a una coltivazione che secondo la terminol- 
gia della legge sulle sostenze stupefacenti può definirsi modica 
cioè di piccola quantità. 

Ma la suddetta legge - è qui il problema - contiene all'art. 71 
una previsione di reato per la quale è punito con la reclusione 
da due a 6 anni e con la multa da quattro a cento milioni 
chiunque, fra l'altro, coltiva sostanza stupefacente o psicotro- 
pa indicata in apposite tabelle, tra le quali appunto la cannabis 
indica. 

Un grave rischio penale dunque per chi coltiva le famose e 
desiderate piantine. Ma coltivare cosa significa? Proprio su 
questo concetto ha giocato il giudice istruttore per escludere la 
punibilità della giovane donna. Non qualsiasi coltivazione è ri- 
levante - ha scritto il giudice - ai fini della legge. Per coltivazio- 
ne deve intendersi un impianto di organizzazione e di dimen- 



sioni tali da consentire una produzione dì quantitativi di droga 
utilizzabile per uso commerciale. Questa lettura del concetto di 
coltivazione è in fondo uniforme a quella in uso nella vita quo- 
tidiana, Chi ha mai chiamato coltivatore il proprietario di una 
villetta con giardino dove sono piantati alcuni alberi di aranci e 
di limoni per uso familiare? Chi ha mai chiamato coltivazione 
la cura di un piccolo orto in campagna dal quale si ricava la 
verdura per l'uso di ogni giorno? Nel comune concetto di colti- 
vazione dunque è implicita una dimensione quantitativa orien- 
tata verso il commercio. E proprio questa messa a punto del 
concetto di coltivazione ha costituito la pur ulteriore e necessa- 
ria qualificazione giuridica del fatto: e cioè la sua riconducibi- 
lità nella sfera di applicazione dell'art. 80 della stessa legge che 
dichiara «non punibile la detenzione di modica quantità dì so- 
stanze .stupefacenti per uso personale». Una «coltivazione» 
domestica tende alla acquisizione della sostanza stupefacente 
per uso personale: è in ultima analisi, una detenzione di so- 
stanza stupefacente nella forma originaria e non appare, allo- 
ra, irragionevole, anzi sembra conforme al principio d'egua- 
glianza, equilibrare la situazione di chi acquista la sostanza 
dallo spacciatore e quella dì chi la coltiva a casa, purché in mo- 
dica quantità. 

Fin qui il giudice. Che dire di questo giudizio? La domanda 
che molti addetti ai lavori si pongono è questa: siamo ancora 
di fronte ad un giudizio forzatamente ideologico-politìco op- 
pure di fronte ad una corretta interpretazione, seppure evoluti- 
va, della legge? Si sa, come sia ricorrente e sempre più subdolo 
il tentativo di strumentalizzazione politica dell'operato della 
magistratura, indicata sempre più frequente quale braccio ese- 
cutivo ora di questo ora di quel partito (non necessariamente 
politico). Dobbiamo qui dire che ha vìnto il partito della droga 
o al contrario quello della ragione o meglio della giustizia? 

Non credo si possa fondatamente dubitare delia bontà e 
della giustizia della soluzione presa dal giudice. Valutandola 
poi con il criterio del tipo degli effetti che essa innesca, sembra 
molto positivo il sostanziale affrancamento che essa genera del 
consumatore dallo spacciatore. E se infine si pensa che l'art. 
SO è la chiave di tutto il sistema della legge sulla droga, la qua- 
le, come si sa, non si propone di colpire e criminalizzare i con- 
sumatori, appare giusto e doveroso dargli tutta l'estensione di 
cui è semanticamente e sistematicamente capace, al di fuori di 
storture e arbitri interpretativi. 

Enzo Musco 
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Cronaca 
nera 



Fino a quel giorno Carmelo aveva fatto il cronista di 
bianca. Assisteva alle sedute del consiglio comunale, al- 
le cerimonie ufficiali, alle parate militari, intervistava 
gli assessori, faceva il resoconto delle conferenze, delle 
feste religiose e dei trattenimenti mondani. In realtà era 
un perfetto cronista di bianca, puntuale, educato, corre- 
lo, e persino nel fisico era adeguato al suo lavoro. Egli 
era infatti un uomo piccolo di statura, un po' grasso, un 
po' lento, due labbra carnose, un grande naso obliquo, 
lo sguardo sonnolento ed era estremamente cagionevole 
di salute. Camminava sempre con un grande cappotto, 
una sciarpa arrotolata, i guanti di lana e una cartella 
piena dì appunti, fotografie e numeri telefonici. Cam- 
minava adagio, trascinando un po' i piedi, parlava a 
bassa voce, era malinconico, remissivo e casalingo, 

La figura di Carmelo non sarebbe completa se non vi 
parlassi della madre, nel senso che Carmelo era cresciu- 
to esattamente come la madre gli aveva consentito di 
crescere. Gli telefonava ogni ora, voleva sapere dove an- 
dava, e se aveva fame, se i compagni lo rispettavano, se 
c'erano correnti d'aria in redazione, e quante sigarette 
aveva fumato, quante volte aveva sternutilo, con chi 
aveva parlato, e quando sarebbe uscito e quando sareb- 
be tornato. Era una donna che aveva la vocazione della 
catastrofe, cioè un continuo presentimento di malattie, 
fallimenti economici, smarrimenti, aggressioni, sicché 
parlando aveva già il respiro corto per l'ansia, batteva 
gli occhi qua e là, faceva impercettibili lamenti... 

Ogni sera la madre arrivava puntualmente in redazio- 
ne a portare la cena a Carmelo, Veniva in punta di pie- 
di, salutando silenziosamente con piccoli cenni, passava 
lungo il corridoio sbirciando in ogni stanza con due oc- 
chi spaventati come se temesse di dover ricevere brutte 
notizie, per esempio di vedere improvvisamente suo fi- 
glio disteso sul pavimento e tutt'intorno le facce ango- 
sciate dei compagni: 

«Signora, sia forte... sarà un semplice collasso...!» 

Gli portava la cena pigiata in una gavetta, e la gavetta 
avvolta in un tovagliolo con le quattro punte annodate 
in cima: una cotoletta, l'uovo sodo, la mela, la marmel- 
lata, un cartoccino di sale, due biscotti ed una vecchia 
scatola di fiammiferi dentro la quale c'erano quattrp 
pillole, due prima del pasto, e due dopo. Gli apparec- 
chiava rapidamente accanto alla macchina da scrìvere e 
gli si chinava accanto con un filo di voce: 

«Che fai, non mangi?», 

Quietamente Carmelo faceva di si con la testa e co- 
minciava a mangiare; con un dito continuava lentamen- 




te a scrivere a macchina e con l'altra mano reggeva l'uo- 
vo sodo. 

Gli portava la cena pigiata in una gavetta, e la gavetta 
avvolta in un tovagliolo con le quattro punte annodate 
in cima: una cotoletta, l'uovo sodo, la mela, la marmel- 
lata, un cartoccino di saie, due biscotti ed una vecchia 
scatola di fiammiferi dentro la quale c'erano quattrp 
pìllole, due prima del pasto, e due dopo. Gli apparec- 
chiava rapidamente accanto alla macchina da scrivere e 
gli si chinava accanto con un filo di voce: 

«Che fai, non mangi?». 

Quietamente Carmelo faceva dì si con la testa e co- 
minciava a mangiare: con un dito continuava lentamen- 
te a scrivere a macchina e con l'altra mano reggeva l'uo- 
vo sodo. In mezzo agli articoletti che passav in tipogra- 
fia c'erano sempre molliche di pane e macchie di olio. 

Una sera improvvisamente il direttore lo mandò a 
chiamare. Il direttore era un forestiero, un uomo altissi- 
mo, cosi alto che camminando oscillava, ed aveva una 
piccola testa calva, le guance sempre perfettamente ra- 
sate, due minuscoli occhi aguzzi e un intenso profumo 
di colonia. Egli nutriva un disprezzo quasi metafisico 
per tutti i suoi dipendenti, non conosceva nemmeno i lo- 
ro nomi, li considerava semplicemente oggetti che si po- 
tevano spostare e basta. Quando chiamava un redattore 
lo faceva stare in piedi dinnanzi al suo scrittoio e comin- 
ciava a guardarlo in silenzio, aveva escogitato questo si- 
stema per terrorizzare la gente: accendeva una sigaretta, 
oppure batteva adaglio sul tavolo col tagliacarte, e in- 
tanto continuava a guardare in silenzio la persona, Car- 
melo infatti gli stette dinnanzi in silenzio, immobile, un 
po' curvo in avanti, con la barba lunga sulle guance, la 
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sciarpa arrotolata al collo e briciole di uovo che pende- 
vano dalla sciarpa. 

«Il cronista di nera è stato licenziato - disse infine il 
direttore - .Era poco puntuale. Lei lo sostituirà e pertan- 
to viene trasferito di stanza e gratificato di un aumento 
mensile di lire diecimila!». 

Cosi Carmelo divenne cronista di nera. Il primo servi- 
zio gli toccò alla fine della settimana in una campagna 
ad ottanta chilometri dalla città: un duplice omicidio. Si 
trattava di due banditi evasi dal carcere: erano stati con- 
dannati a trent'anni per trìplice omicidio aggravato, ma 
dicevano di essere innocenti ed alla fine erano riusciti a 
fuggire dal carcere. Non erano però riusciti a percorrere 
nemmeno venti chilometri in mezzo alle trazzere: qual- 
cuno, evidentemente preoccupato dal loro stato di liber- 
tà, era stato capace di rintracciarli prima dei carabinieri, 
e H aveva uccisi in un agguato, Due fucilate in faccia a 




mezzo metro! Giacevano perciò l'uno addosso all'altro, 
in mezzo al sentiero, con la faccia sfondata, le mosche 
che gli camminavano in mezzo ai denti o sulle orbite. 

Carmelo ritornò a tarda sera in preda ad un'eccitazio- 
ne affannosa, aveva percorso trecento chilometri dentro 
una piccola automobile, aveva camminato a piedi per 
dieci chilometri, era stato accanto a quei due morti schi- 
fosi, era impolverato, sfinito, febbricitante, non aveva 
mangiato o dormito, aveva bevuto solo sette tazze di 
caffè e fumato quaranta sigarette, aveva una fisionomia 
strana, cioè mezza faccia che gli pendeva inerte, le lab- 
bra, la pelle della guancia, e persino la pelle di una delle 
palpebre, e l'altra mezza faccia invece allucinata, la 
bocca semiaperta, il sopracciglio inarcato, la narice di- 
latata, persino l'iride della pupilla dilatato. Voleva rac- 
contare a tutti quello che aveva visto, correva da una 
stanza all'altra, parlava con una vocetta stridula, a 
scoppi, e teneva fra le labbra una sigaretta accesa senza 
riuscire nemmeno ad aspirarla. 

D'unt ratto si sentì male, l'aria cominciò ad uscirgli 
così rapidamente dal naso che pareva un fischio, diven- 
ne pallido e l'occhio cominciò a roteargli, lo distesero su 
una poltrona ed egli vi rimase, rigido e dritto come un 
palo, sempre con la sigaretta in bocca. In quel momento 
entrò il redattore capo. 

Il redattore capo era un uomo di sessantanni, ampio, 



grasso, con la pelle scura e livida, una grande testa in- 
corniciata dai capelli grigi, lunghi e scarni. Obbediva in 
silenzio solo al direttore, sottolineando con gravi cenni 
di consenso qualsiasi suo ordine, per il resto era un uo- 
mo incontrovertibile cioè esprimeva opinioni colleriche 
e definitive su qualunque cosa ed argomento. Se appena 
qualcuno osava contraddirlo, impallidiva, tremava e 
scoppiava in crisi di violentissima collera. 
Tre anni prima egli aveva avuto un infarto e da allora 
teneva nel taschino del panciotto uno scatoiino di pillo- 
le, minuscole come capocchie di spillo, da ingerire 
nell'imminenza di un attacco cardiaco. Esse però non 
dovevano essere inghiottite, ma poste delicatamente sot- 
to la lingua ed istantaneamente provocavano una dilata- 
zione di tutte le mucose del corpo, arterie, vene, corona- 
rie, vasi sanguigni, ventricoli ed orecchiette. 

«Fermi tutti» disse il redattore capo, e trasse dalla ta- 
sca del gilè lo scatoiino con le pillole. 

«Forse sarebbe meglio un calmante!» consigliò un al- 
tro cronista. 

«Imbecille!» disse il redattore capo. Con due dita 
spalancò adagio la bocca di Carmelo, gli sollevò delica- 
tamente la lingua e vi depose sotto una pillola bianca, 
piccola come un chicco di riso, poi con altrettanta deli* 
catezza gli riabbassò la lìngua e gli richiuse la bocca. Lo 
guardò in silenzio, facendo con le braccia cenno di allar- 
gare il cerchio dell persone attorno alla poltrona. 

«Entro dieci secondi fa effetto!» disse. 

Improvvisamente Carmelo cominciò a vibrare in tut- 
to il corpo, una cosa strana, non aveva mai saputo che 
un uomo potesse vibrare, anche nei capelli e nelle un- 
ghie, anche le orecchie gli tremavano, le narici gli sì al- 
largavano, pareva che stesse per scoppiare in una risata, 
indi si inarcò nella schiena, spalancò gli occhi e schizzò 
dalla poltrona con un grido selvaggio, rimbalzò sulla 
poltrona e schizzò di nuovo, cercarono di afferrarlo alle 
gambe ed alle braccia, ma furono trascinati tutti in muc- 
chio sul divano da! quale Carmelo risorse con un balzo e 
con un urlo da belva, trascinandosi di nuovo tutti ap- 
presso. Caddero calamai, sedie, macchine da scrivere, il 
redattore capo stava in mezzo alla stanza pallidissimo e 
con il dito levato: 

«Stai calmo!» ordinava. 

Dovettero chiamare due medici, gli fecero cinque 
iniezioni, lo tennero coricato fino alle due di notte sul 
divano, avvolto in una coperta, infine alle tre del matti- 
no lo aiutarono ad alzarsi, a infilarsi il cappotto; lui sta- 
va in mezzo alla stanza con le braccia penzoloni, la gros- 
sa testa, quel grande naso sbilenco, tutti i capelli appic- 
cicati alla faccia, la barba lunga, e si faceva fare tutto, li 
guasrdava in giro con l'occhio spento, Ogni tanto face- 
va un sorriso dolente. E Io ripassarono così di nuovo al- 
la cronaca bianca.,. 
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LO SPIRITO FOLLETTO 



GIORNALE UMORISTICO ILLUSTRATO 



Rideva amaro anche 
l'Italietta di 100 anni fa 



Il documento che vi proponiamo è straordinario, rite- 
niamo addirittura si tratti dell'unica copia sopravvissuta 
al (empii: si tratta delle pagine dì un giornale salifico 
italiano di oltre cento anni or sono, dal titolo piuttosto 
significativo «Lo spirito folletto» edito a Milano negli 
anni settanta del secolo scorso, per i caratteri dell'edito- 
re Edgardo Sonzogno, in otto pagine, più quattro di co- 
pertina con barzellette, schizzi, battute, racconti ni, cari- 
cature. Si vendevano due edizioni, l'una popolare al 
prezzo di §0 centesimi, e l'altra di lusso, carta patinata e 
colore, al prezzo di una lira. A conti fatti sarebbero 
quasi le tremila lire di oggi, un prezzo altissimo per un 
giornalino, formato tabloid (allora questa parola si sco- 
nosceva) in carta ruvida. I disegni erano incìsi in modo 
piuttosto grossolano, direttamente in acquaforte, ed era 
probabilmente questo particolare tecnico che dava un 
valore straordinario al giornale: una edizione quasi nu- 
merata per raffinati intenditori. 

Osservando la raccolta de «Lo spirito folletto» si rica- 
vano due impressioni immediate e importanti: anzitutto 
la straordinaria libertà di linguaggio, cioè la spregiudi- 



cata capacità giornalistica di aggredire qualsiasi situa- 
zione o personaggio. Ciò significa che in realtà, cento 
anni or sono (le pagine che proponiamo sono dell'anno 
1878 ) la piccola Italia, che aveva appena diciotto anni 
dì età, godeva di una libertà politica, di pensiero invi- 
diabile, in una Europa dove anche nelle maggiori nazio- 
ni la censura imbavagliava quasi completamente la 
stampa. Ma un'altra indicazione appare ancora più im- 
portante, e cioè la impressionante identità fra la proble- 
matica di quel tempo e quella attuale: osservando te pa- 
gine un po' ingenue ma sicuramente sincere e spietate di 
quel vecchissimo giornale satirico, sembra quasi che 
cento anni non siano trascorsi per gli italiani e la nazio- 
ne sia rimasta paralizzata nel tempo con gli stessi dram- 
mi, le identiche farse umane, la medesima insufficienza 
politica. Riflettendo che quelli erano i tempi di Crìspi, e 
questi sono i tempo di Fanfani, c'è addirittura da pensa- 
re che politicamente, almeno dal punto di vista intellet- 
tuale, gli italiani hanno patito un pauroso peggioramen- 
to. 
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Augurj più o meno Yen pel 1879 predetti da Don Sancio 




Molti carrozzini. Molti ladri anche nell'alta società. Molti cassieri fedeli. 



r 



Le previsioni del 1878 per l'anno a venire, cioè quel lontanissimo, misterioso, fan- 
tastico 1879, potrebbero benissimo essere quelle che Famarissinio astrologo del 1983 
ha stilato per l'anno in corso. È impressionante pensare che centocinque anni or sono 
gli italiani vivevano in un mondo popolato dalle stesse paure, piccole tragedie umane, 
buffonerie politiche, insicurezza sociale, corruzione burocratica, pubblica imbecilli- 
tà. Ed è sconvolgente riflettere come dopo più di un secolo la società italiana ripro- 
ponga gli stessi vizi pubblici e privati. Lo sconosciuto Don Sancio, umorista a matita 
e carboncino, che cercò di rappresentare graficamente l'Italia del tempo probabil- 
mente ebbe diverse volte a sospirare, immaginando quale sarebbe stata la Nazione 
dopo cento anni, quale esempio di bellezza, ordine, saggezza, libertà, pulizia, che Lui 
povero scriba dell'Ottocento non avrebbe fatto in tempo a conoscere; lo vorremmo 
nel nostro tempo a ridisegnare i suoi schizzi: ci sarebbero grovigli di auto al posto del- 
le sue patetiche carrozze, uomini politici con lo stesso adipe, banchieri disonesti ma- 
gari con vestiti di altra foggia ma identica bricconerìa, malviventi, scippatori, ladri, 
imbroglioni e corruttori con la medesima faccia gaglioffa. E Don Sancio probabil- 
mente sospirebbe pensando agli anni duemila, come sospiriamo noi, ed anche certa- 
mente a torto. Fra cento anni, curiosi giornalisti frugando fra la carta stampata del 
nostro tempo, avranno sicuramente modo di esclamare: Cazzo, ma non cambia mai 
niente in questo Paese! 




Molti desideri nelle donne. 



Umorismo 



I Siciliani 137 




Molti artisti a spasso in Galleria. Molti condannati messi in libertà per forza irresistibile, 




Molta pace conjugale. 



/ Molto danaro nelle finanze Molti giornalisti leali e disinte- 

italiiuie. ressati. 




Moltissima bolletta anche nella classe 
aristocratica. 



Infine molta salute in generale.., 
esclusi solo ì lettori dello Spirito 
Folletto, che creperanno... dal ridere. 



Molta gioja nei mariti. 



I PROGETTI DEL MONUMENTO A" VITTORIO EMANUELE IN MILANO. 
Piedilavori esposti nel Salone dei Giardini PuoUici e fotografati da DON SANCIO, 




Il cavallo ìppogrifb del Rosa, spaventato dalla presenta di tanfi 
! altri cavalli (ti altra specie. - Le donne sono pregate di guar- 

\~ dare questo animale.... 



.... dall'allra parte, per evitare dis- 
grazie. 
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I UH»Uat» della stallia equestre. - Jy^/e „„?,,_ ^k,ne ^ UÌBrdini p u bb)ki 
lira-.- Le alta, eha da ignorante lessi per Lenità. 



Un lieirtltn da viaggio, dna 
\>kw, un pizzo sopra un MWÒO 
nero. 
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La verità 

'Mi 




Sull'autobus cominciarono improvvisamente ad acca- 
dere cose straordinarie. C'era un uomo che era quasi 
addossato ad una bella signora atta, bionda, un po' vol- 
gare, con gli occhi velati di azzurro e un grosso porro sul 
mento, Aveva anche una grande bocca carnosa. L'uo- 
mo invece era alto e giovane ma insignificante. D'un 
tratto la signora si volse dolcemente verso il marito e 
disse: 

«Quest'uomo mi ha toccato ìl sedere! Sono due minu- 
ti almeno che mi sta addosso!» 

«Come sarebbe?» intervenne il marito, guardando il 
giovane e cercando di corrugare la fronte in modo mi- 
naccioso. 

«Va bene, ho toccato il sedere alla signora! - ammise 
il giovane impallidendo - Sinceramente ho avuto l'im- 
pressione che alla signora non dispiacesse!». 

«Ma senti - fremette il marito - Giuro che, se lei non 
fosse più robusto di me la prenderei a schiaffi! - e dette 
uno sguardo di odio alla donna - E tu perché non ti sco- 
stavi subito da lui...?» 

La signora sbatté le ciglia impaurita e fece un pallido 
sorriso. Ammise con un filo di voce: «A me faceva pia- 
cere,..» 




Alcuni passeggeri dell'autobus ridacchiarono. Un uo- 
mo anziano, molto dignitoso, con i capelli grigi e gli oc- 
chiali, spinse lievemente il marito per un braccio: 

«Via, che aspetta - disse - Gli dia un cazzotto sul na- 
so! Non ho mai visto una zuffa dentro un autobus in 
corsa, dev'essere eccitante.,,» 

«Mio marito è stato sempre un vigliacco - dichiarò la 
signora con uno sbuffo di disprezzo - Inutile che insi- 
stiate!» 

In quel momento un ometto anziano, con una faccia 
piccola e rattrappita, si fece largo a spintoni in mezzo 
alla gente, cercando di arrivare verso la portiera: 

«Permesso, permesso - ansimava -Permesso, vi pre- 
go, ho rubato il portafogli a quel signore laggiù e debbo 
scendere prima che se ne accorga...» 

Ma il derubato, un uomo massiccio con un imper- 
meabile nero, gli era già addosso e Io afferrò per la giac- 
ca. Gli strappò il portafogli di mano e gli vibrò cinque o 
sei pugni alla faccia, Io schiacciò quasi contro un angolo 




dove l'ometto rimase con la faccia un po' gonfia e un 
sorriso pietoso. L'altro, ancora ansimando, controllò i 
soìdi nel portafogli e dette uno sguardo di collera ad un 
agente di polizia che stava due metri più in là. 

«Ma scusi, lei era proprio dietro di me! Non ha visto 
che quest'uomo mi stava sfilando il portafogli dalla ta- 
sca?» 

L'agente era pallidissimo e tuttavia fece un gesto ar- 
rogante: 

«Sissignore, l'ho visto! - disse - Volevo però levare 
l'occasione! Possibile che dobbiamo andarci sempre noi 
di mezzo...?» 

Una signora macilenta fece una carezzina sui capelli 
al borsaiolo che se ne stava nell'angolo con una goccia 
di sangue alla narice. 

«Poverino! Per un portafogli... Chissà quanta gente 
ruba...!?» 

«Io ho guadagnato mezzo milione con una truffa! - 
esclamò un giovane molto elegante - Nella truffa ci vuo- 
le abilità!». 



Racconto 

Non 
conosci 
parole 
d'amore? 

«Buongiorno!». 

Tutti mi guardarono in silenzio, con curiosità, men- 
tre mi sedevo al mio posto. Sul piatto c'erano due uo- 
va a spezzatino con prezzemolo e aglio, poi c'era un 
aitro piatto con un pezzo di formaggio, una fettina di 
mortadella, ed infine un panino di cento grammi. Era- 
vamo in sei attorno alla tavola, e l'uomo che mi sedeva 
accanto era gigantesco, con una testa come un bue. Mi 
sorrise e disse: 

«Buon appetito!». 

Poi intinse nel brodino una fetta di pane e cominciò 
a masticare adagio, mi guardava sempre sorridendo, 
infine mi fece quasi una carezza sulla testa: 

«Ci scommetto che tu non sei mai stato con una 
donna...». 

Era l'ultimo anno di guerra, frequentavo il liceo a 
Siracusa e la settimana avanti mi ero fatto la barba per 
la prima volta. Avevo preso stanza in una pensione 
della via Serafino Privitera, una stradina che correva 
quasi a strapiombo sul mare aperto, con i minuscoli 
palazzi divorati dalla salsedine, le persiane scolorite, i 
muri che tremavano di notte al tonfo delle onde, sem- 
bravano fatte di legno e di cartone. I miei compagni di 
pensione erano cinque e li conobbi tutti il primo gior- 
no, seduti attorno alla tavola. Il ragioniere Anselmo 
Cataudella, impiegato dell'ufficio del registro, un 
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omino di quarantanni, nero, magro, piccolo di statu- 
ra, i capelli incollati dalla brillantina, così peloso in 
faccia che i peli della barba gli crescevano anche sugli 
zigomi; parlava sempre, discuteva, si adirava, e con- 
temporaneamente palesava grande disprezzo per tutto 
quello che dicevano gli altri; ma un giorno il signor 
Eugenio Grasso gli aveva dato uno schiaffo e perciò 
da allora non parlava più con nessuno. Arrivava, si se- 
deva al tavolo, osservava in silenzio gli altri che gioca- 
vano a briscola, si puliva i denti con io stecchino, e se 
ne andava. 

Il signor Eugenio Grasso era l'uomo gigantesco che 
stava seduto a tavola vicino a me; era alto quasi due 
metri e proporzionato in tutta la sua corporatura, le 
mani enormi, le braccia, il ventre la sagoma della testa 
formata tuttavia da lineamenti, il naso, gli orecchi, la 
bocca, che tutti insieme formavano una fisionomia in- 
credibilmente mansueta e ridente. Faceva l'infermiere 
al manicomio provinciale e si diceva che i pazzi gli fos- 
sero affezionati, gli camminassero accanto come tanti 
cani devoti. Pesava quasi centrotrenta chili e sulla sua 
forza si narravano cose apocalittiche: con una sola 
palmata di mano era capace di piantare nel muro un 
chiodo di dieci centimetri. 

Il signor Grasso ammirava più d'ogni altro il dotto- 
re Archimede Centorbì, che sedeva sempre a capota- 
vola, funzionario delle Poste e telegrafi, ma da tutti 
chiamato barone: un uomo di trent'anni, alto, snello, 
indolente, con i capelli ondulati, due occhi azzurri a 
forma di palla, un poderoso naso aquilino, una picco- 
la bocca con tanti minuscoli dentini, le mani lunghe e 
bellissime, e i baffetti biondi. Tutto quello che faceva 
era pressoché perfetto, il nodo della cravatta, i polsini 
d'oro alla camicia, tagliava la mela con la forchetta e il 
coltello, ed aveva per amante la moglie del capufficio. 
Parlava di donne con malinconia e il signor Grasso Io 
ascoltava a bocca aperta. Il ragioniere Cataudella li 
odiava in silenzio e sì puliva i denti con lo stecchino. 

Gli altri due compagni di pensione erano studenti. 
Uno a nome Clemente veniva da un paesino ed era mi- 
nuscolo, con i capelli ricci, una bellissima faccia affila- 
ta e un bocchino di avorio, ma la sua cosa più impor- 



tante era la madre che veniva ogni settimana dal paese 
e gli portava una pezza di formaggio, due palmi di sal- 
siccia e un chilo di biscotti. L'altro si chiamava Vin- 
cenzio ed era un giovane magro, pallido, alto, un po' 
oscillante, con i lunghissimi baffi neri, i capelli lun- 
ghissimi, le basette e gli stivali. Era sempre pallido e 
triste poiché aveva una paura pazza di morire sotto un 
bombardamento aereo; ogni tanto trasaliva e diceva: 
«Sssttt!», stava con la bocca aperta, un occhio spalan- 
cato dal terrore, poiché credeva di aver sentito suonare 
la sirena. La notte si coricava vestito, con la sciarpa, il 
berretto, il cappotto e gli stivali per essere pronto a 
scappare nel rifugio. 

Tutti e sei ci trovavamo ogni giorno riuniti a man- 
giare insieme: la minestra di ceci, due uova coi brodi- 
no, un pezzo di formaggio, una fettina di mortadella e 
una pera. La signora Adele ci faceva gli spaghetti col 
sugo finto. La signora Adele era la padrona della pen- 
sione: era quasi calva, con lunghe ciocche di capelli 
grigi sfilacciati, uno scialle azzurro, ed era così grassa, 
così vecchia e pesante oramai, che camminava stri- 
sciando i piedi: pareva che scivolasse lentamente sul 
pavimento. Portava uno ad uno ì piatti con le pietan- 
ze, tenendo sempre una sigaretta in bocca, e quando 
mi passava accanto mi faceva sempre una carezza sulla 
spalla. 

«Mangia, mangia - diceva - Lo vedi che hai la faccia 
dì un malato. Se poi devi andare con una donna come 
fai...?». 

Sapevano tutti che io non ero andato mai con una 
donna. Il signor Grasso sembrava preoccupato di tut- 
to questo, alla fine del pranzo cominciava invariabil- 
mente a parlarne. Diceva: 
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«Clemente c'è stato, ce lo siamo portati noi la prima 
volta... Vincenzino ha la faccia del puttaniere nato, mi 
spiego...? Tu che fai, ti vergogni...? Non lo sai che ti 
può venire una malattia...? Dottore Archimede,,.!». 

Il dottore Archimede aveva appena finito di man- 
giare, strizzava con la lingua un po' d'aria tra i denti, 
faceva un sospiro di stanchezza e si stirava mollemente 
sulla sedia. Dal taschino del gilè prendeva un piccolo 
stuzzicadenti di metallo a foggia di pugnale, regalato- 
gli dalla sua amante, e lentamente con quel gingillo si 
puliva la bocca. Prendeva con sussiego aria da! naso, 
mentre il signor Grasso pendeva dalle sue labbra: 

«Certo che, una sera o l'altra, ce lo portiamo questo 
giovane... Sentimi bene tu: l'ultima volta lamia aman- 
te, prima aspettò che fossi completamente nudo, poi 
cominciò...» 

Raccontavano sempre piccole storie oscene, io av- 
vertivo una sensazione strana come se mi lacrimassero 
gli occhi, le palpebre mi diventavano come piccoli cer- 
chi infuocati. La sera mi portavano con loro a mangia- 
re nelle osterie vicino al porto: il signor Grasso si face- 
va portare il pane di casa dai contadini che venivano a 
visitare i pazzi de! manicomio e la sera andavamo tutti 
e cinque nella bettola. Restava nella pensione solo il 
ragioniere Cataudella. Mangiavamo pane di casa con 
insalata di cedro e cipolla, patate bollite col sale e san- 
guinaccio. Quando tornavamo a casa, Siracusa era 
tutta buia, immersa nel fetore tiepido del mare: duran- 
te la notte sentivo sotto il pavimento, sotto le fonda- 
menta fradicie del palazzo, il tonfo delle onde che sca- 
vavano. 

«Sono cannonate...?» chiedeva Vincenzino, alzan- 
dosi lentamente a sedere in mezzo al letto, 

«No, è il mare! Dormi...!» 

Dormivo anch'io vestito, con l'impermeabile bianco 
e il basco: appena cominciavano a suonare le sirene ci 
gettavamo tutti insieme per le scale, ansimando, cor- 
rendo fino ai sotterranei della cattedrale, dentro le 



vecchie catacombe. Le caverne erano illuminate da 
piccole luci azzurre, e dalle pareti grondava un'acqua 
gelida, le donne con i capelli sconvolti, le coperte get- 
tate addosso, si coricavano sulle panche, tutte a muc- 
chio, anche le vecchie e le bambine. Vincenzino, ac- 
cucciato a terra, scrutava. Mormorava: 

«Sono nude... hai visto? Appena alzano la coperta 
si vede che sono nude!» 

Nella faccia gialla di paura si leggeva lo scherno per 
me. Mi diceva: 

«Un giorno o l'altro possiamo morire seppelliti sot- 
to le bombe, ma almeno io ci sono stato con le 
donne!». 

Una sera finalmente decisero di condurmi in una ca- 
sa di appuntamento. In quel tempo a Siracusa c'era 
una stradina, fra la stazione ferroviaria e l'idroscalo, 
che era piena di case d'appuntamento, ma la casa più 
elegante era situata lontano, fuori dall'abitato, in 
mezzo agii orti della strada che portava a Catania, ed 
era un piccolo edificio con i muri grigi e le persiane 
verdi. Si pagava ventuno lire. Decisero anche di truc- 
carmi la carta di riconoscimento; fu un'operazione 
lunga ed appassionante alla quale collaborarono tutti, 
mentre il ragioniere Cataudella stava muto ad osserva- 
re, con disprezzo. Alla fine disse semplicemente: 

«Permesso...?». 

Si fece largo al tavolo, sedette, si rimboccò delicata- 
mente le maniche della giacca ed i polsini, sistemò in 
ordine dinnanzi a sé il pennello della scolorina, la pen- 
na, la gomma da cancellare, il calamaio e la tessera di 
riconoscimento e lentamente, attorniato da tutti quegli 
altri che trattenevano il fiato, fece un lavoro perfetto. 

«Ecco!» disse alla fine e, con un gesto di scherno, 
gettò sul tavolo la carta d'identità nella quale risultavo 
più vecchio di tre anni. Erano le sette di sera, pioveva 
adagio, con un lieve vento che spirava dal mare. Ri- 
cordo ogni particolare di quella sera, potrei descrivere 
quella stanza dove entrammo, come se la vedessi anco- 



ra in una fotografia: un salotto azzurro, con quattro 
grandi divani alle pareti e quattro specchi con le corni- 
ci dorate, un piccolo tavolo di marmo con i portacene- 
re e le tende di velluto azzurro ai balconi. 

Entrò dapprima una ragazza alta, un po' sbilenca, 
con una lunga faccia triste, aveva una bocca strana, 
cioè piccola e sottile, ma bastava che la aprisse per un 
sorriso e si scoprivano denti lunghissimi come di una 
cavalla. Era tutta lunga nelle membra, le braccia, le 
gambe, la sagoma dei volto, il naso, ma la cosa più ap- 
pariscente della sua persona era un fiume di splendidi 
capelli rossi sciolti tutt'intorno al volto, alle spalle e 
sul seno. Ferma sulla porta si appoggiò allo stipite, 
sciogliendosi tutti quei capelli addosso con un piccolo 
movimento della testa e rimase immobile a guardarmi, 
con la nuca poggiata allo spigolo e le braccia dietro la 
schiena. Guardava me. 
«Ohilà!» disse. 

Non avevo mai visto niente di simile, una donna co- 
sì alta e bella, le gambe così lunghe e bianche; dovun- 
que la guardassi sembrava soffusa di cipria. Non me 
ne accorgevo ma la gamba destra cominciò a tremarmi 
lievemente e infine accennai ad alzarmi, ma il signor 
Grasso mi tenne fermo dolcemente con una mano sul- 
la spalla: 

«Che fai? - disse, senza nemmeno guardarmi - Vuoi 
andare con quella,..?» 

Avrei voluto fare una voce spavalda ma mi venne 
fuori una specie di lamento ed il sigor Grasso mi fece 
una carezza sulla nuca per ammani srmi: 

«Aspetta! Ancora non hai visto niente...» 

Infatti entrò subito un'altra ragazza con i capelli 
biondi ed ondulati, i piccoli occhi azzurri, gli orecchi- 
ni, la bocca disegnata col rossetto, una vestaglia bian- 
ca e trasparente. Camminò lentamente guardandoci 
ad uno ad uno e muovendo lentamente le labbra come 
se ci baciasse, poi fece un giro lentissimo su se stessa, 
spalancando la vestaglia. Fece un sorriso dolce e lonta- 
no; mormorò: 

«Vollensi liben...?» 

Guardandoci negli occhi si coricò adagio sul divano 
di fronte e si raggomitolò adagio. 

«Tedesca!» mormorò il barone Archimede e fece 
un'impercettibile smorfia di apprezzamento. 

Io sorridevo, mi bruciavano gli occhi, respiravo a 
piccoli colpettini leggeri, e sentii di nuovo la mano del 
signor Grasso pesare sulla mia spalla: 

«Aspetta!» 

Stavamo tutti e tre affondati nel divano: il signor 
Grasso pacifico e gigantesco, con mezza sigaretta 
spenta all'angolo della bocca; il barone quasi sdraiato 
di sbieco, languidamente, con i grossi occhi a palla che 
si dosavàno ora sull'una, ora sull'altra ragazza; ed io 
in mezzo, a gambe larghe, con una sigaretta accesa 
piantata in mezzo alla bocca. Infine entrò una terza 
ragazza con una vestaglia azzurra, poteva avere 
trerit'anrii, aveva una grande testa piena di capelli neri 
ed ìn mezzo al volto bianco di cipria una bocca larga, 
sottile e rossa, una peluria scura su tutto il labbro su- 




periore. Camminava a piedi scalzi, senza rumore, te- 
nendosi con un braccio la vestaglia chiusa contro il 
corpo, e venne direttamente adagio adagio verso di 
noi, fissandomi sempre negli occhi. Mi infilò con deli- 
catezza le dita fra i capelli. Ebbi una sensazione come 
se una massa di acqua calda mi cadesse lentamente, 
dolcemente addosso. 

«Io mi chiamo Gianna - mormorò - Che aspetti an- 
cora...?» 

Alzando il braccio tutta la vestaglia le si aprì lieve- 
mente. Mi strinse i capelli nel pugno e mi tirò adagio in 
piedi, ed io quasi mi afflosciai su di lei, la seguii ab- 
bracciato. Di tutte le sensazioni che provai non riuscii 
mai a dimenticare soprattutto due cose; l'odore tenuis- 
simo della cìpria e il suo volto accanto al mio, cioè il 
modo delicatissimo con cui le sue labbra sfioravano la 
mia bocca: 

«Dimmi parole d'amore - sussurrava - Non conosci 
belle parole d'amore...? Sei così bambino...» 

Quando tornai nel salotto camminavo abbracciato a 
lei, sentivo il bisogno di sfogare la mia felicità con una 
risata pazzesca, mi sentivo tremare tutto lievemente, 
un languore anche nelle dita e nelle palpebre, ed essa 
mi accompagnò fino al divano, vi si adagiò abbraccia- 
ta accanto a me, Mi guardava negli occhi: 

«Vieni un'altra volta...?» 

«Vengo domani.,.!» 

Cercavo di carezzarla sul volto nella maniera più 
dolce, ma entrarono improvvisamente quattro tede- 
schi ed uno di loro, alto, con la barba bionda, fece un 
grido e spalancò le braccia, ed anche Gianna fece un 
grido e balzò in piedi con una risata, restando a brac- 
cia aperte con tutta la vestaglia spalancata. In faccia a 
lei il soldato fece un altro grido ridente, gettò via il 
berretto, si slacciò il cinturone e Io gettò via, si tolse la 
giacca e la gettò via, fece una terza risata a braccia 
spalancate: 
«Ah, ah, ah...!» 

Si gettarono l'uno contro l'altra, lei gli si aggrappò 
addosso e il tedesco la sollevò in alto, se la portò verso 
l'altra stanza. Gli altri tre soldati sedettero su tre diva- 
ni diversi, con la nuca sulla spalliera e le gambe larghe. 
In quel momento tornò nella stanza il signor Grasso 
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che era stato con la ragazza tedesca: la ragazza cammi- 
nava avanti mollemente, cantava con una voce roca e 
triste e faceva dei piccoli passi di danza, ed anche il si- 
gnor Grasso fece dietro di lei due passi di tango, poi 
sprofondò nel divano con un lungo lamento di soddi- 
sfazione. Mi guardò curiosamente, con una risata che 
già gli scoppiava dalla enorme testa, ma qualcosa do- 
vette capire dalla mia faccia perché non disse altro, 
non mi disse niente. Mi strizzò semplicemente l'oc- 
chio: 

«Caro mio - disse - Ora quando viene il barone ce ne 
andiamo a mangiare patate col sale, uova dure e 
vino!» 

Per dieci giorni non potei più tornare in quella casa 
poiché avevo speso tutti i soldi che avevo e dovevo 
aspettare che alla fine del mese mio padre me ne man- 
dasse altri. Però da quel giorno non fumai più, non 
andai più nemmeno a giocare a bigliardo, alla fine 
vendetti anche il libro di letteratura italiana e decisi di 
chiedere otto lire in prestito al barone Centorbi per 
mettere insieme le ventuno lire che mi bisognavano. 
Nella pensione tutti si erano accorti di quello che mi 
stava succedendo. Quella stessa mattina alle undici ci 
fu un bombardamento aereo e morirono trenta perso- 
ne: chiamarono anche gli infermieri del manicomio 
per raccogliere i corpi straziati delle vittime e dei mo- 
renti. In mezzo alle macerie, vicino all'idroscalo, il si- 
gnor Grasso trovò anche ia testa mozza di Gianna, con 
gli occhi ancora aperti, la depose delicatamente dentro 
un secchio, ma non riuscì a trovare il corpo. 

Nessuno mi disse niente nella pensione. Vincenzino 
aveva la febbre per la paura del bombardamento e 
mangiava con la testa sepolta in una sciarpa, le gocce 
del sudore che gli calavano sugli occhi. Improvvisa- 
mente il ragioniere Cataudella mi disse: 

«Lei non sa niente? La puttana Gianna è morta sot- 
to le bombe! Il signor Grasso ha trovato la testa in 
mezzo alle macerie: l'hanno infilata in un secchio...». 

Io non capivo ancora niente e volsi lo sguardo al si- 
gnor Grasso il quale mi guardò spaventato e mi fece 
un segno come per dire che era una cosa senza impor- 
tanza, poi rimase a guardarmi in silenzio e lentamente, 
tenendomi una mano, si mise a piangere. Era una cosa 
così buffa che per qualche secondo mi parve che stesse 
fingendo e feci uno sbuffo di riso, ma il barone Archi- 
mede si alzò di colpo e, prima di uscire, dette uno 
schiaffo violentissimo al ragioniere Cataudella facen- 
dogli saitare gli occhiali da) naso. Restammo tutti in 
silenzio. Vincenzino con la pìccola faccia gialla rannic- 
chiata nella sciarpa, un filo di pasta impigliato nei baf- 
fi, guardava la bottiglia del vino. Il ragioniere Catau- 
della si chinò a raccogliere gli occhiali, li pulì nel tova- 
gliolo, prese uno stecchino dal tavolo e cominciò ada- 
gio a pulirsi i denti. 

Anch'io guardavo immobile, in silenzio, la bottiglia 
del vino. Pensavo: «Ma guarda che buffo! Tutti sono 
convinti che io volessi tornare di nuovo con Gianna e 
io invece voglio andare a fare all'amore con quella 
puttana con i capelli rossi, quella sì che mi piace...». 




Ibla 
la dolce 



di Gabriella De Nicola 
foto di Bruno Pelligra 




La città è una memoria collettiva 
che vive nelle pietre degli edifici 
nel tracciato delle strade 

nel respiro degli spazi 
Gli abitanti si identificano 
nella sua personalità 
e ne assumono il carattere 
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La struttura urbanistica di 
Ragusa Ibla, modellata dalla 
collina su cui è sorta, deter- 
mina spazi di grande sugge- 
stione. 

Netta pagina precedente: il Duo- 
mo di S. Giorgio, l'immagine 
più emblematica e affasci- 
nante di Ibla 



Tenacemente abbarbicata alla collina che domina la val- 
lata del fiume Irminio ci appare da lontano Ragusa Ibla: 
una manciata di case e di tetti del colore della roccia, a 
stento percepibili se non fosse per i maestosi campanili 
che catturano la nostra attenzione. Ed allora ci accor- 
giamo che fra un tetto di tegole gialle e un muro di cal- 
care v'è un piccolo giardino con tre alberi dì limoni, che 
quella scala che sembra perdersi nel cielo è il ritrovo pre- 
ferito dai gatti e che nei cortili macchie di colore, forse 
biancheria fresca di bucato, si agitano nel vento. Piccoli 
particolari che ci invogliano a sapere di più di questo 
strano posto che è Ibla, quanto basta per indurci ad at- 
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traversare l'alto viadotto che collega la nuova Ragusa 
alla vecchia e trovarci in un'altra dimensione... 

I moderni mezzi di locomozione sembrano un assur- 
do affronto alle silenziose strade di loia, per cui ritenia- 
mo più saggio camminare a piedi ed immergerci nel labi- 
rinto di stradine, nel groviglio di cortili, lasciandoci tra- 
sportare dalle mille sensazioni che questo posto suggeri- 
. sce. 

É un intreccio di percorsi che si dipana tra antichi pa- 
lazzi, tra vicoli profumati di basilico e di minestra, tra 
scale che scompaiono come per gioco. 

Un improvviso suono di tromba accentua l'atmosfera 



di magia e di mistero; lo inseguiamo, come Ì topi di una 
celebre favola andavano dietro alla melodia del flauto, e 
ci troviamo in una piazzetta dove un cartello sulla botte- 
ga di un improbabile antiquario avverte che in quel po- 
sto si restaurano mobili: alcune vecchie madie sul rnar- 
ciapide si sforzano di dare credibilità alla scritta. Del 
«trombettiere», però, neanche l'ombra ed il suono dello 
strumento è inghiottito da chissà quale finestra. 

Lo sostituiranno i rintocchi di una campana che ci ri- 
porta, nostro malgrado, all'esatta cognizione del tem- 
po. Ma è solo un momento: basta guardare verso il pa- 
lazzo Cosentini per ritrovare la dimensione fantastica 
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appena smarrita: le figure grottesche che adornano i 
suoi balconi tentano forse di infrangere il tono un po' 
austero e claustrale che caratterizza Ibla? Sarà! ma in- 
tanto poco più in là San Giorgio in groppa al suo caval- 
lo, dall'alto dell'imponente facciata del Duomo, sembra 
essere superiore alle umane cose e noi li, ai piedi dell'ul- 
timo scalino, ci sentiamo davvero sopraffatti. 

Ci distrae l'ombra di un passante che scompare dietro 
la porta a vetri del «Circolo di Conversazione»: lo ac- 
colgono usati personaggi i cui modi tradiscono una cul- 
tura solida, fatta di letture dei classici e di buone manie- 
re, figure di un tempo che, in questa sala dai parati da- 
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mascari e dai grandi specchi con le cornici dorate, acqui- 
stano il loro giusto rilievo. 

Quasi di fronte al Circolo, la bottega del barbiere che 
è al tempo stesso giornalaio, dove l'odore del sapone da 
barba si mescola con quello della carta stampata, ripor- 
tandoci alla mente quei calendari profumati che una 
volta i barbieri erano soliti regalare ai clienti più affezio- 
nati. 

Il Duomo, il Circolo, il barbiere, il Corso: punti di ri- 
ferimento d'obbligo per chi vive nei piccoli centri. Ad 
Ibla la strada principale prende il nome di Corso XXV 
Aprile, luogo deputato per la passeggiata domenicale, 
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per quel rito che si perpetua nel tempo con tacite leggi 
che ognuno segue ormai inconsapevolmente. Così, qua- 
si all'improvviso, il Corso si popola di personaggi usciti 
per incanto da chissà dove, di attori che recitano da 
sempre l'identica parte di un medesimo copione: i vec- 
chi davanti al bar, le donne in Chiesa, le coppie sposate 
a passeggio con i bambini, e i giovani (non molti) che 
vanno su e giù con la speranza di incontrare qualcuno a 
cui piacere. 

Quando l'incanto si dissolve scacciato da una realtà 
fatta di rumori più consueti (una radio accesa, il pianto 
di un bambino capriccioso, un clacson di chi non può 
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proprio fare a meno dell'auto) ecco ancora una volta 
Ibla darci una mano... Tra le palme centenarie dei giar- 
dini pubblici si affacciano strane figure: un giovanotto 
con i baffi e un cappello che ci ricorda (chissà per quale 
strana assonanza) quello di un toreador, una procace 
fanciulla, il terribile Polifemo e poco più in là un veliero 
che solca un fantastico mare. 

Chi sono costoro? Frutto della nostra suggestione? 
No, più semplicemente creature di uno scultore naif, di 
un uomo a cui Ibla regala la gioia di partecipare da pro- 
tagonista a un meraviglioso gioco esistenziale. 

Gabriella De Nicola 
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Lo spirito 
del barocco 



Anche se è il barocco a caratterizzare l'architettura 
iblea, non bisogna dimenticare le poche opere antece- 
denti scampate al terribile sisma che nel 1693 distrusse la 
città. 

Le uniche tracce del più antico passato di Ibla sono il 
portale di S. Giorgio, di stile gotico-catalano; il portale 
gotico inglobato nella Chiesa di S. Antonio; la Chiesa di 
S. Maria delle Scale, di epoca normanna, purtroppo de- 
turpata irrimediabilmente dalle sovrapposizioni di stili 
successivi. 

Ma Ibla è soprattutto il quartiere barocco, di cui il 
Duomo di S. Giorgio costituisce uno degli esempi più 



L'atmosfera arcana che av- 
volge Ibla è suggerita dalla 
presenza, accanto alle figure 
più consuete dell'arte sacra, 
di soggetti dall'aspetto mi- 
sterioso ed enigmatico 
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validi. Eretto nel 1744 su un'ampia e scenografica scali- 
nata, domina con l'imponente mole tutta la città. 

Dello stesso periodo è la Chiesa di San Giuseppe^ il 
cui pavimento, a disegni geometrici bianchi e neri, è sta- 
to realizzato usancjo calcare e pietra pece locale. Sobria 
e composta è la facciata della Chiesa delPIdria, pur stra- 
ripante di decorazioni all'interno. Anche la Chiesa del 
Purgatorio realizza gli ideali artistici dell'epoca, seppu- 
re con effetti meno plastici delle opere prima citate. 

Ma è soprattutto nell'edilizia civile che gli artisti sici- 
liani conferirono una particolare impronta al barocco, 



rivisitando con gusto fantastico i canoni estetici del tem- 
po. 

La Vecchia Cancelleria, il Palazzo Sortino-Trono, il 
Palazzo Battaglia, sono alcune fra le più belle costruzio- 
ni, ma è senza dubbio il Palazzo Cosentini il più origina- 
le, quello che meglio esprime lo spìrito barocco sicilia- 
no. La corporeità delle figure grottesche che sorreggono 
i suoi balconi materializzano, come poche altre opere, 

quell'ideale fantastico e visionario a cui si ispiravano gli 
architetti dell'epoca. 

G.D.N. 
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Lavorare col filo 



Le feste popolari 



Frutto del paziente lavoro di abili ricamatrici è lo «sfila- 
to ragusano» che rende pregevoli lenzuola, tovaglie e 
coperte. Altra espressione dell'artigianato locale è la 
produzione di manufatti di rafia (canestri, borse, ecc..) 
nonché la lavorazione della pietra. 



Aprile: festa del Venerdì Santo e processione dei Miste- 
ri; festa di S. Giorgio, protettore di Ibla. 

Agosto: manifestazioni in onore di S. Giovanni, patro- 
no di Ragusa. 

Dicembre: festa dell'Immacolata; offerta dell'olio San- 
to a S. Spiridione. 




Le tradizionali feste popolari 
non si limitano a sopravvive- 
re, ma costituiscono tutt'ora 
un rito di grande significato 
sociale per gli abitanti 
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«Macai e gnucchittì» 



Caratteristica del ragusano è l'usanza di combinare aro- 
mi dolci e salati nella stessa pietanza. 
Piatto popolare è il «maccu» (minestra di pasta e fave 
secche) e non meno tradizionale i «gnucchitti» (macche- 
roncini fatti in casa, conditi con sugo di maiale e ricotta 
grattugiata). 

Pietanze tipiche sono anche la gelatina di maiale e la 



trippa in tegame (preparata con melanzane fritte, for- 
maggio, cannella, mandorle e zucchero). 

Piatto rituale di Pasqua è la «'mpanata» (pasticcio ri- 
pieno di agnello) e non meno gustose sono le «scacce» 
(pasticcio ripieno di verdure); considerevole è la produ- 
zione di latticini, fra i quali rinomato è il «caciocavallo» 
ragusano dalla caratteristica forma a parallelepipedo. 

Tra la produzione dolciaria vanno ricordati: la «gìug- 
giulena» (miele e semi di sesamo), la «pagnoccata» (dol- 
ce caramellato di uova e farina), i «firringozzi» (sa- 
voiardi) e gli «affucaparrinu» o scaurati (biscotti con se- 
mi di anice). 




Preparate una pasta di pane lie- 
vitata o acquistatela beli 'e pronta 
al vostro panificio. Aggiungete 
qualche uovo e, dopo averla lavo- 
rata un poco, divìdetela in due par- 
ti eguali e spianate col mattarello. 

Con una sfoglia foderate una te- 
glia dai bordi bassi, che riempirete 
con agnello stufato con olio, sale, 
pepe nero e prezzemolo tritato. 

Ricoprite con l'altra sfoglia, sal- 
dando bene i bordi con le dita, per 
evitare che si apra durante la cottu- 
ra. 

Pungete la superficie con le pun- 
te di una forchetta per dare sfogo 
al vapore che si formerà all'interno 
della « 'mpanata» e ponete in forno 
caldo, lasciando cuocere per 45 mi- 
nuti circa. Popete preparare la 
« 'mpanata» anche con un ripieno 
di cavolfiori o spinaci cotti e insa- 
poriti, ai quali aggiungete poco 
aglio, formaggio grattugiato, iuma 
e salsiccia a piccoli pezzi. 
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C'era una volta Motyka 



È un piccolo centro ma la maestosità 
dei palazzi, delle chiese conferisce a 
Modica un aspetto regale. La piaz- 
zetta dove sorge il palazzo munici- 
pale è un piccolo gioiello dell'archi- 
tettura barocca; i suoi archi, i suoi 
balconi bianchì ricordano molto da 
vicino quel/i di Ragusa Ibi a. Una 
piazzetta rimasta intatta nel corso 
dei secoli, tanto che al visitatore 
sembra che da un momento all'altro 
debbano comparire alcuni personag- 
gi settecenteschi. 

Il prospetto della chiesa di San 
Giorgio, probabilmente progettato 
dall'architetto Vincenzo Sinatra, è 
affine a quel/o omonimo di Ragusa 



Ibla di Rosario Gagliardi. Non a ca- 
so altri pensano che sia stato proprio 
quest'ultimo a realizzare la bellissi- 
ma chiesa di Modica. 

La sicula Motyka, assunse impor- 
tanza particolare soprattutto nel 
Medio Evo e in età successiva, quan- 
do fu a capo di una vasta e potente 
contea i cut capi talora trattavano da 
pari a pari con i viceré spagnoli. 

In passato la città era attraversata 
da due torrenti che le conferivano 
l'aspetto curioso di una pìccola «se- 
conda Venezia» ma, dopo la disa- 
strosa alluvione del 1902, essi venne- 
ro incanalati e coperti. 



Ragusa itinerario ' Siciliani 157 



I Siciliani 158 




I Siciliani 159 



gusa 




RAGUSA 



Taccuino 



NUMERI UTILI 

Soccorso stradale 116 
Carabinieri 212121 
Polizia 23400 
Questura 21110 
Polizia stradale 21215 

RISTORANTI 

U Saracinu, via del Convento 

9 (Ragusa Ibla) 

La Valle, via Risorgimento 80 

Da Ciccio, corso V. Veneto 56 

A Taverna, via G. Di Vittorio 

24 

La Scogliera, lungomare A. 
Doria (Marina di Ragusa) 
Miramare, lungomare A. Do- 
ria (Marina di Ragusa) 
Tre Fontane, (Donnafugata) 

NIGHT 

La Notte, Marina dì Ragusa 
Taverna Oasi, Marina di Mo- 
dica 

Ai Portici, Marina di Modica 



I Siciliani 161 



In memoria dì Ugo Saitta 

Il cinema 
e la purezza 



u 



go Saitta il cinema ce l'aveva proprio 
nel sangue, ma adoperiamo una frase 
convenzionale per l'uomo meno con- 
venzionale del mondo, tanto più che 
egli volle sempre il massimo rigore pro- 
fessionale nella sua qualità di produtto- 
re e regista, domando subito in sé ogni 
tendenza, sia pure genialmente, dilet- 
tantesca: sin da quando, appena dicias- 
settenne (era nato a Catania il 14 giu- 
gno 1912), rientrato dalla Francia dove 
aveva acquistato una delle prime cine- 
camere Pathé-Baby, fondò la «Juven- 
tus Film», primo gruppo dì cineamato- 
ri siciliani - fra i primissimi in campo 
nazionale - e realizzò alcuni brevi do- 
cumentari e film sperimentali in forma- 
to 7,5mm. 

Diplomato, in qualità di regista, al 
F Corso del Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma (1935-36) ave- 
va avuto come maestri Alessandro Bla- 
setti, Pietro Sharoff, Luigi Chiarini, 
Umberto Barbaro. Rigore professiona- 
le, impegno culturale e coscienza civile 
furono i connotati dell'attività di Saitta 
sin da questi anni giovanili. 

Proveniva da una famiglia di grande 
tradizione culturale e politica: il padre 
Fon. Vincenzo Saitta era nella zona et- 
nea uno di quei prestigiosi leader del 
socialismo riformista, di cui solo a di- 
stanza di tempo valutiamo appieno 
l'importanza; la madre era rinomata 
cantante lirica e colse successi nazionali 
ed internazionali. Del resto la figlia 
Gabriella, sotto la guida del padre e 
della madre Rita Corona Saitta, che fu 
un po' la ninfa Egeria della produzione 
del marito, ha intrapreso una già fortu- 
nata carriera di attrice cinematografica 
e televisiva, con frequenti incursioni 
anche nel teatro. 

Ma le profonde radici culturali non 
costituirono per Saitta tentazione per 
smanie intellettualistiche: l'uomo ripu- 
gnava a queste pose per nativa schiet- 
tezza di carattere, per limpido senso 



morale, per un istintivo spirito «popo- 
lare», ma soprattutto perchè, come i 
veri artisti, amò molto il suo «mestie- 
re». 

Si fece le ossa, occupandosi di tutto 
ciò che contribuisse a formarlo: la criti- 
ca cinematografica, il lavoro di sogget- 
tista e sceneggiatore (da solo e in colla- 
borazione con Corrado Alvaro, Otta- 
vio Profeta, Domenico Paolella ed al- 
tri), spettacoli teatrali; ma dove esplose 
la sua sensibilità di cineasta fu nel do- 
cumentario, nel quale certamente ha la- 
scialo un'orma: da «Pisicchìo e Meli- 
senda» il primo fi] a pupazzi animati 
(senza fili) eseguito in Italia, a «Prime 
ali», interpretato esclusivamente da ra- 
gazzi, a «L'Etna è bianco» girato sulle 
più alte quote del vulcano in pieno in- 
verno e in piena eruzione, a «Zolfara» 
con riprese dal vero, in gallerie di mi- 
niere, a 500 metri di profondità, nel 
sottosuolo, a capillari esplorazioni del 
patrimonio artìstico, archeologico, 
folklorico della Sicilia, a poetiche evo- 
cazioni del passato con una particolare 
attenzione alle nostre radici antropolo- 
giche («Civiltà contadina», «Storia su 
due ruote», «I Pupi siciliani»). 

Saitta era destinato anche a successi 
importanti nel campo del lungometrag- 
gio, nel quale si era cimentato sin dal 
1934-35 girando «Clima puro». Costi- 
tuita a Catania la «X Film», prima so- 
cietà cinematografica a carattere coope- 
rativistico, egli si accinse a realizzare il 
film «Nuvola», tutto con attori non 
professionisti, la cui lavorazione, so- 
spesa per un grave incidente privato a 
uno dei protagonisti, non potè ripren- 
dersi per l'impossibilità materiale di ri- 
costruire la troupe. 

Qui si rivela un altro aspetto essen- 
ziale della personalità di Saitta come 
operatore culturale. Se il film, dal pun- 
to di vista artistico, servirà un giorno a 
tracciare una storia più completa del 
nostro neorealismo, l'iniziativa in sè ri- 




Ugo Saitta 

vela la volontà di Saitta dì operare in 
Sicilia - lui che era intellettualmente le- 
gato alle grandi esperienze nazionali ed 
internazionali - per un atto di fede nel- 
le nostre risorse culturali e morali. 

Mai prigioniero della vischiosità 
dell'ambiente provinciale, mai ripiegalo 
in uno sterile rimpianto del passato, 
mai appiattito sugli aspetti poiù colorili 
e convenzionali della nostra terra, egli 
fu portatore di un progetto di siciliani- 
tà senza oleografici sicilianismi. 

Ciò è dimostrato anche dal film che 
realizzò nel 1971, con Tuccio Musume- 
ci protagonista, «Lo voglio maschio», 
e dalla produzione e dalla programma- 
zione del rotocalco cinematografico a 
colori «Volto dì Sicilia», che per parec- 
chi anni diresse con libertà morale ed 
indipendenza di giudizio. 

Col tempo siamo andati scoprendo 
come sia difficile separare in Saitta 
l'uomo, il cittadino, l'intellettuale e 
l'artista e la suggestione della sua per- 
sonalità potrebbe portarci a sopravva- 
lutare in luì l'uomo rispetto all'artista, 
tanto era il fascino naturale che proma- 
nava da lui. Ma poi scopriamo che egli 
fu un vero Artista perchè fu un vero 
Uomo. 

G.C, 
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MODE CULTURALI 



di Nello Pappalardo 



Il sindaco 
è effimero 
e non lo sa 




Ormai lo si sa da tempo, nell'animo di ogni sindaco 
siciliano sonnecchia l'aspirazione all'effimero estivo, 
nel corpo di ogni assessore si è trasfuso, per metempsi- 
cosi politico-turistico-teatrale, lo spirito di Renato Ni- 
colini. 

La febbre perniciosa dell'effimero estivo ha contagia- 
to grandi e piccoli, con un decorso epidemico, che lascia 
sperare poco sull'efficacia dei rimedi terapeutici. Se 
qualche città, come Catania, ogni tanto vede scendere il 
termometro della febbre, ciò avviene per più insidiose 
forme di "terzana" e di "quartana", non perchè i suoi 
Nicolini siano più equilibrati degli altri, ma perchè una 
grossa metropoli come Catania ha delle grandi città sol- 
tanto i difetti: la pachidermica lentezza, la sclerotizza- 
zione burocratica, la schizofrenia nella programmazio- 
ne. 

L'effimero per i nostri amministratori, volenterosa- 
mente trasformatisi in Vestali del tempio dello Spettaco- 
lo, coincide quasi sempre con l'estemporaneo, con la 
"politica all'improvvisa" come alleata di una nuova 
versione del "teatro all'improvvisa". 

A molti dei nostri sacerdoti dei Riti teatrali dell'Esta- 
te, sembrerà persino incomprensibile che sì possa fare 
un discorso di questo tipo ora che i primi tepori prima- 
verili sciolgono gli ultimi brividi dell'inverno (ma non 
certo le dure zolle della nostra burocrazia e i duri cuori 
dei nostri amministratori). 

Ma se non si vuole che queste folli "estati siciliane" si 
risolvano anche in una "sagra dello sperpero" - non so- 



lo delle risorse economiche ma anche energie culturali 
che sono vivissime dappertutto - esse devono essere pro- 
grammate per tempo (dal punto di vista organizzativo) e 
debbono essere inserite in uri progetto culturale e artisti- 
co che non guardi soltanto all'immediato o peggio alla 
politica da Basso Impero del "panem et circenses": non 
solo per "le populace" fruibili nell'afa estiva; ma anche 
per i gruppi e le compagnie teatrali, che marciscono nel- 
la muffa invernale ignorati da tutti ed hanno poi una 
boccata di ossigeno nella gran calura, perchè siano pi- 
gramente e superficialmente disponibili alle esigenze 
clientelari dell'assessore di turno. 

Qui si tocca veramente il "punctum dolens" e tanto 
vale dire chiara la verità. Senza pose da fustigatore di 
mercanti al Tempio, anche senza volere tenere in conto i 
casi più allarmanti, le forme più scoperte di simonia nel 
Tempio dell'arte teatrale (o per uscire di metafora quel- 
le manifestazioni di moderna baratteria per cui anche 
l'effimero può rendere in maniera duratura e fruttosa), 
estati ed estatine si trasformano in occasioni propizie 
per i compromessi politici, le "combines" elettoralisti- 
che, il vecchio malanno del clientelismo, 

E per tenere i piedi a terra, bisogna dire che non si 
tratta soltanto della mancanza di un' «idea del Teatro» 
e di una linea di politica culturale, in chi organizza que- 
ste manifestazioni, ma di una grave mancanza di pro- 
grammazione a livello di preventivi di spesa e di coper- 
tura finanziaria da parte degli Enti locali. 

Se non si riesce a provvedere parecchi mesi prima del- 



Spettacolo 
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le varie iniziative, è fatale che si scada nell'improvvisa- 
zione o peggio {magari pescando ne! torbito del peggio): 
sarà difficile sfruttare i circuiti teatrali e non si potrà ov- 
viare nemmeno in questa occasione delle difficoltà logi- 
stiche ed economiche che comporta la lontananza della 
Sicilia dei grandi circuiti teatrali. 

E a questo proposito si deve avere il coraggio di ag- 
giungere qualcosa: queste estati teatrali possono e deb- 
bono essere un momento di verifica delle energie insula- 
ri, tanto più che noi non siamo sordi alle esigenze eco- 
nomiche, spesso drammatiche, dei gruppi che in manie- 
ra eroica e benemerita fanno teatro nel "profondo 
Sud". 

Ma senza un confronto con le grandi esperienze na- 
zionali ed internazionali, senza un ragionevole equilì- 
brio tra energie autoctone e moderne proposte sul piano 
nazionale ed internazionale non c'è futuro per queste 
manifestazioni e, più largamente, per il nostro teatro. 

Ma il Comune-spettacolo, non solo mima maldestra- 
mente i modelli più "à la page", ma scopre sotto la ma- 
schera le rughe del Comune-assistenziale, decrepito ma 
più di prima incallito nel suo mediocre libertinaggio 
economico-politico-culturale. 

É una spaventosa dispersione e polverizzazione di 
pubblico denaro, di energie intellettuali, di valori cultu- 
rali, tanto più che molte manifestazioni non hanno 
nemmeno una cattedrale nel deserto in cui celebrare de- 
gnamene i loro riti. Mancano gli spazi teatrali, si utiliz- 
zano male quelli esistenti, non si fa una politica a largo 
respiro che risolva i problemi strutturali. 

A Catania ci è capitato di sentire ricordare con orgo- 
glio le vicende (per noi turpi sotto il profilo culturale e 
non) dell'Estate '81 e di vedere additato ad esempio dì 
intelligenti scelte teatrali l'esibizione di Nereyev (che, a 
parte la mediocre resa artistica e il costo abnorme, non 
può che rappresentare un provinciale "fiore all'occhiel- 
lo", magari su un gessato bianco vagamente mafioso). 

Bastava chiedersi se i costi di iniziative dì tale fatue 
improvvisazioni erano tali da consentire la creazione di 
efficienti strutture teatrali, da mettere a disposizione dì 
chi ha intenzione di fare del buon teatro. Comprendia- 
mo che, in attesa di risolvere i problemi strutturali, biso- 
gnerà pur continuare a fare teatro, ma la strada dello 
spreco non è certo la più adatta a creare prospettive se- 
rie. 

Ma una prospettiva significa, a dirla in breve, capaci- 
tà di capire questi problemi, affrontandoli con sicura 
competenza e serietà intellettuale. C'è una pericolosa 
tendenza, negli organizzatori (cioè negli amministratori) 
a non delegare nessuna delle loro funzioni o di servirsi 
dì persone pronte a una esecuzione subalterna delle loro 
decisioni. 

Lo abbiamo più volte scritto: non vogliamo rispolve- 
rare il primato dei "tecnici" sui politici, anche perchè 
personalmente non abbiamo di queste smanie qualun- 
quistiche verniciate di tecnocrazia, ma non vogliamo 
nemmeno l'arroganza del potere, che, in casi come que- 
sti, ha il volto della "grosserie" culturale. 

Gaetano Caponetto 



Nella foto, l'onore- 
vole romano Rena- 
to Nicolini 
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Vietnam 
vince 
perché spara 
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>.a sequenza costante della recita è affine a quella 
del romanzo poliziesco, del western, della fantascienza, 
di tutti i generi cosiddetti minori della cultura: l'ordine 
del mondo è minacciato, si presenta un giovane eroe, di- 
spone di poteri eccezionali, affronta la prova, l'inferno, 
sì assiste alla fuga e all'inseguimento, c'è il duello, l'or- 
dalia, la morte espiatoria, il mondo è salvato, la compa- 
gnia dei fratelli esulta». Se non fosse perché manca la 
morte espiatoria e l'esultazione dei fratelli, le parole 
usate da Bernard Jeu, studioso contemporaneo di filo- 
sofia e sport, per descrivere lo spettacolo sportivo, sem- 
brerebbero scritte proprio per «Rambo». Chi è Sylve- 
ster Stallone in questo film di Ted Kotcheff («Qualcuno 
sta uccidendo i più famosi cuochi d'Europa», «I mastini 
del Dallas») se non, ancora una volta, l'incarnazione di 
quel gladiatore del XX secolo inaugurato con il primo 
Rocky? 

Prima di trasferirsi sulla pista da ballo, dove lo incon- 
treremo in conpagnia di John Travolta nella seconda 
parte de «La febbre del sabato sera», Stallone, abban- 
donato (per il momento?) il ring e il campo di calcio, 
spende le sue fatiche di superatleta nelle montagne del 
Montana facendogliela vedere brutta a quegli ingrati di 
americani che tanto male lo hanno accolto al rientro del 
Vietnam, La figura del reduce, però, è solo un pretesto 
per innescare il meccanismo elementare della sfida 
all'ultimo sangue fra un uomo e un gruppo di altri uo- 
mini. Per attualizzare l'antica sfida, cosa di meglio del 
«nevrotico da guerriglia» e del triste ricordo della guer- 
ra in Vietnam ancora non rimosso nella memoria e 
nell'immaginario americano? 

Ma in «Rambo» il Vietnam poi c'entra poco o nulla e 
il valore drammatico del film è dato dal ritmo con cui 
viene raccontata questa versione dell'homo nomini lu- 
pus, tutta virata sui colori della violenza. Una sfida in 
cui l'eroe è anche un atleta. 



Giovanni Box zìa 



Stallone, del resto, ha già al suo attivo diverse inter- 
pretazioni in cui emergono i debiti di tanto cinema ame- 
ricano nei confronti dello sport, o più in generale, i pun- 
ti di contatto tra le due forme di intrattenimento più po- 
polari, entrambi animate dal divismo e, oltretutto, pres- 
socché coetanee (la prima edizione della rinata olimpia- 
de si svolge ad Atene nel 1896, proprio mentre nasce il 
cinematografo). Un utile strumento per ripercorrere con 
interesse incontri e scambi tra cinema e sport viene ora 
dalla Rassegna di Cinematografia Sportiva che annual- 
mente si svolge a Palermo e che ha edito «Assi & Divi, 
Divi & Assi. Sport, cinema e società». Claudio Ben ieri, 
critico e saggista nel campo della comunicazione visiva, 
si è assunto un onere gravoso: ripercorrere la storia del 
cinema svelando lo spazio, l'attenzione, l'interesse che, 
di volta in volta, si è dedicato al mondo dello sport e ai 
suoi protagonisti senza, però, come tiene a precisare lo 
stesso autore, volere scrivere una storia del cinema spor- 
tivo. Un terreno ancora poco investigato proprio perché 
in un'area di incrocio tra l'interesse dello sportivo, che 
spesso non è un esperto di cinema, e quello dei cinefilo 
che, molto più spesso, sa poco di sport. 

Nella società contemporanea (se per una volta si pos- 
sono ricordare le dimensioni sociologiche pur dimenti- 
cando qualche titolo) la barriera, però, è sempre più de- 
bole e sempre più le grandi forme di spettacolo funzio- 
nano tutte come momento di aggregazione. Il cinema e 
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A sinistra e nella 
pagina accanto 
due immagini del 
film «Rambo» inter- 
pretato da Sivester 
Stallone 



Io sport toccano tutti e nessuno può evitarli. Non è forse 
casuale, del resto, che mentre Bertetto ci offre la «ricu- 
citura» tra cinema e sport nel «Libro di base» degli Edi- 
tori riuniti, dedicato allo sport e presentato recentemen- 
te a Roma, Luciano Minerva scrive dell'attività sportiva 
come «genere di spettacolo». A voler trovare poi un 
precedente autorevole e originale basta ricordare la let- 
tura semiologica che Pasolini dava di una partita di cal- 
cio: «Le infinite possibilità di combinazione dei pode- 
mi» formano le «parole calcistiche»; e l'insieme delle 
«parole calcistiche» formano un discorso, regolato da 
vere e proprie norme sintattiche. Dove i podemi sono 
undici: «gli uomini che usano i piedi per calciare un pal- 
lone». 

Lo sport, quindi, è una forma di comunicazione che, 
passando dalla realtà alla rappresentazione cinemato- 
grafica, perde spesso le proprie connotazioni di gioco 
per diventare metafora di condizioni di vita spesso 
drammatiche. Ma anche occasione di risata. Il quadrato 
del ring è un luogo classico del cinema americano dove 
si combatte per la sopravvivenza, dove, pugno dopo pu- 
gno, si consumano drammi a tutto tondo. Stallone ne 
ha riportato in auge situazioni e personaggi riproponen- 
do anche la «serializzazione» del match così come acca- 
deva nel cinema americano degli anni '10 e '20 quando 
si producevano serie di numerosi episodi di circa un'ora 
ciascuno che spesso conservavano lo stesso titolo pur 



cambiando gli interpreti (per esempio «The leather Pu- 
shers», il gentiluomo boxeur de) 1922 e «Fighting 
blood», combattimento sanguinoso, del 1923). 

Lo sport non è però solo generatore di situazioni 
drammatiche. È anche metafora di libertà e di possibili- 
tà di espressione. Vedi sempre Stallone in «Fuga per la 
vittoria», altro film di recente produzione che si serve 
anche di divi dello spettacolo sportivo (Pelé). Dietro e 
nello sport alloggiano anche gli emarginati, come ci ha 
ricordato ancora Stallone, ormai uno specializzato, in 
«Taverna Paradiso», dove tre poveri fratelli italo- 
americani sono finiti per caso nel mondo della lotta libe- 
ra. 

Sarebbe troppo lungo ricordare qui tutti i fili d'argo- 
mento sportivo e per questo rimandiamo alla filmogra- 
fia, cronologica e alfabetica, collocata in appendice al 
volume di Bertieri dove se ne contano ben 450. Qui ba- 
sta ricordare, oltre i successi di Stallone, per il passato 
recente «Momenti di gloria», con cui il cinema sportivo 
è giunto all'Oscar, e per il futuro prossimo il film in pre- 
parazione di Lelouch sul pugile Marcel Cerdan e il suo 
rapporto con Edith Pìaf. Il cinema italiano, frattanto, 
pesca nello sport nazionale, per ridere naturalmente, e 
ci offre «L'arbitro, il calciatore e il tifoso» di Pier Fran- 
cesco Pingìtore. E non si sa se è il caso di dire «povero 
calcio» o «povero cinema»... ■ 

Giovanni Iozzia 
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TELEVISIONE 



di Rosellina Salami 




Il «rosa» colpisce al cuore. E questa volta la 
freccia è arrivata in viale Mazzini. In clima di pie- 
no riflusso, dopo la «Chartreuse» di Stendhal e la 
Città Proibita, in tivù vedremo la «Trilogia di Lal- 
la», un best-seller della letteratura d'amore che 
snocciola al lettore esterrefatto millecinquecento 
pagine di passioni fatali. L'autrice è naturalmente 
la Signora del Romanzo Rosa, la marchesa Ama- 
liana Cambiassi Odescalchi, in arte Liala. Ottacin- 
que anni e poche idee, ma in compenso chiarissi- 
me, Liala ha resistito tenacemente alle mode, al 
'68, al '77, al realismo, ai franchi narratori. Crede- 
va forse nella clemenza dei Posteri e nei corsi e ri- 
corsi tanto predicati da Vico. Insomma, aspettava 
questi tempi fragili e contraddittori in cui, dati alla 
mano, una Rivalutazione non si nega a nessuno. 

È toccata perfino a Guido da Verona, ai fumetti, 
al fotoromanzo, all'avanspettacolo, alla sceneggia- 
ta. Ora finalmente il «rosa» si prende la sua rivin- 
cita: sei puntate sulla Rete Due dirette da Duccio 
Tessari, che di riflusso se ne intende. Sarà tutta 
una passerella di Bugatti e Rolls Royce, frac e abiti 
da sera, notti di luna e ville del '700, con Barbara 
Nascinbene e Mattia Sbragia che recitano nei ruoli 
di Lalla Acquavi va e del conte Morello Agonigi. 
Nella storia c'è un po' di tutto: equivoci, gelosie, 
cani, cavalli, matrimoni, tradimenti, lacrime 
(tante), giuramenti e cattiverie. 

Per non perdere il filo, a sceneggiare la «Trilogia 
di Lalla» ci si sono messi in quattro: Duccio Tessa- 
ri, Gianfranco Calligarich, Laura Conforti e Lele 
Vacchetto. Hanno abolito il «voi» rigorosissimo 
con cui i protagonisti conversano nei libri, hanno 
ricostruito il linguaggio (Sei non dice più «Baciami, 
baciami, arrovesciandomi il capo...») e introdotto 
un'ombra di malizia. A parte questo però, i ritmi 
della «favola» sono rispettati, con lo sfondo degli 
anni Venti-Trenta raccontati dai ricchi, con le feste 
nei «giardini» di dodicimila acri, tanto per riunire 
pochi intimi. Quando zio e nipote avevano il solo 
problema di definire dove si stirassero meglio le ca- 
micie, se a Parigi o a Londra. 



La trilogia di Liala 

Sei puntate 



Ci 




shocking 
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In basso Liala, la più famosa scrittrice di 
romanzi rasa. Nella pagina accanto Duccio 
Tessari, il regista che la Rai ha scelto per le 
tì puntale sulle storie di Liala 




Avrà successo? Tessari dice di sì. «Oggi c'è un 
grande ritorno alle trame rosa. Il pubblico chiede 
storie fastose e allegre, erotiche e raffinate, eleganti 
e piene di suspence». Tessari non vuole dire che 
Liala è l'unico antidoto italiano pensato «contro» 
la «soap-opera» brasiliano-americana. Se non ci 
riesce lei a catturare il telespettatore, non c'è più 
speranza. Ma ci riuscirà. All'Evasione, si risponde 
con l'Evasione, alla Favola, con ia Favola. Nel vi- 
deo, tutto può diventare feuilleton: Anna Karenina 
e Fabrizio De! Dongo, Gengis Khan insieme a Lal- 
la Acquaviva, ma questa dì Liala è davvero l'ulti- 
ma frontiera. Oppure una breccia: toccherà poi a 
Luciana Peverelli, Carolina Invernizio, Milly Dan- 
dolo, e tanto per non scontentare nessuno, anche a 
Delly ed Emilio de' Rossignoii. Anne e Serge Go- 
lon, con la loro «Angelica» sono stati già tirati 
fuori da) surgelatore in ottime condizioni, pronti 
per essere riciclati. 




Ma questa volta nessuno griderà allo scandalo. 
Rivalutata da sinistra, Liala, che ha educato intere 
generazioni di «signorine» si prende la sua rivinci- 
ta. Per capirla meglio, Maria Pia Pozzato, speciali- 
sta in semiotica letteraria, scomoda Barthes e Bau- 
drillard, Freud e Gerard Mendel, Rak e il solito, 
ineffabile Eco. Si scopre che c'è un rapporto perfi- 
no tra Liala e De Sade: pizzi, merletti, nastri e 
scarpine perdute, cenerentole, castelli, laghi e bu- 
doir, tutto è metafora. Consacrato dalla Tivù, il 
rosa sta colonnizzando la vita quotidiana. Chi non 
l'ha intravisto dietro i fiori d'arancio post- 
moderni, il tempo delle mele, lady Diana e la storia 
della principessa Grace? La favola è entrata nella 
realtà: per dove passa il confine? Le risposte le 
hanno date in tanti: Ida Magli, Milly Buonanno, 
Beatrice Solinans Donghi, Alberto Abruzzese. Die- 
tro il «rosa» c'è il rifiuto della politica, la paura 
della realtà, la mancanza di aggregazione, il biso- 
gno di un Immaginario continuamente negato. 

Per questo pubblico che cresce ogni giorno di 
più, la Rai ha imboccato baldanzosamente i sentie- 
ri fioriti dell'evasione. L'«impegno» lo lascia a 
Biagi a ai telegiornali. 

Il resto sarà tutto marmellata di Buoni Sentimen- 
ti, con emozioni e pianto catartico finale: una buo- 
na scuola per ridimesionare gli anni di piombo. E 
il Politico? Per carità, non ne parliamo più: il ros- 
so è passato di moda. Annacquato da ettolitri di 
lacrime post moderne, ha perso colore strada fa- 
cendo. E diventato Privato, tendenzialmente. E 
proprio per questo, Liala di politica non ne vuol 
sapere: «Quando c'è il telegiornale, tac: cambio ca- 
nale e passo alla Tivù svizzera. Comunque sono di 
idee moderne: ho votato democrazia cristiana. Mia 
figlia Primavera è monarchica. Lei è romantica, in- 
namorata del re e della regina. Io aveva una gran 
simpatia per Andreotti, che, come Mike Bongiorno 
è il migliore nel suo campo. Ma adesso non capisco 
più cosa vuol fare». Cosi parlò Liala. Non resta 
che aspettare la sua «Trilogia», i teledipendenti 
hanno già cominciato il conto alla rovescia. 

Roselina Salenti 




Il tuo suono 
è come 

un Rock 



U hi ha organizzato il primo concerto di rockabìlly 
tenutosi a sud di Roma, lo ha fatto con impegno 
«militante». Bisogna dare atto agli appassionati di 
questo genere musicale di avere fatto suonare a Cata- 
nia i Restless, un trio dì ventenni inglesi dotato di tut- 
te le caratteristiche d'immagine e di tecnica per essere 
definito un vero gruppo di rockabìlly. Per quanto 
non si tratti di una notizia da prima pagina, ciò può 
essere citato come evento. E neppure si trattava di 
una occasione per radunare un pubblico da stadio, 
come ormai accade regolarmente per i personaggi di 
spicco della musica leggera. Per di più, ai soliti pro- 
blemi (eccessiva distanza dai centri nazionali, tradi- 
zionale sfiducia degli organizzatori, inadeguatezza 
degli spazi) questa volta si aggiungeva la particolare 
natura dello spettacolo proposto: cioè uno spettacolo 
ia cui musica ha una struttura anni Cinquanta, lonta- 
nissima dalia tradizione e dal gusto popolare italia- 
no. 

Tra tutti gli aspetti del rock, il rockabìlly puro è il 
più essenziale, quello più apparentemente ripetitivo e 
quindi tra i più difficili come presa sul pubblico per 
poter figurare nelle classifiche di vendita dei dischi: , 
un contrabasso, una chitarra, una batteria formata 
da charleston e rullante sono gli strumenti base che 
bastano per crearne il tipico suono. Questo suono de- 
riva dall'incrocio tra il country & western, la tradi- 
zionale musica popolare americana bianca, e il 
rhythm & blues, la versione urbana e ritmica del 
blues nero. II termine nasce dalla combinazione tra le 
parole rock e hillbilly (altra forma popolare contadi- 




na di country music). Il rockabìlly nasce alla metà 
degli anni Cinquanta, negli stati «sudisti» degli Stati 
Uniti d'America. Il giovane Presley, Jonnhy Cash, 
Cari Perkins, tra gli altri, danno vigore al genere im- 
mettendo l'impeto e la battuta tipici del rhythm & 
blues nel suono allegro e da ballo tipici della musica 
country & western. 

Ma il rockabìlly, per quanto eseguito da artisti di 
quel calibro, non segue un normale itinerario nel 
campo del «pop», cioè la musica di massa che trova 
riscontro nelle classifiche. Ben presto, infatti, un 
ruolo rilevante a livello internazionale sarà assunto 
dal rock'n'roll, che diventerà la più dirompente 
espressione di musica e cultura giovanile degli anni 
Cinquanta. Emergono artisti neri del valore dì 
Chuck Berry, Fats Domino o Little Richard, di 
schietta provenienza rhythm & blues, il cui ruolo di 
compositori ed esecutori chiave per l'evoluzione del 
rock'n'roll è universalmente riconosciuto. Tuttavia, 
perchè il genere possa «esplodere», bisognerà atten- 
dere l'intervento di cantanti bianchi come Elvis o Bil- 
ly Haley, o del popolarissimo Pat Boone che lo ese- 
gue in maniera più edulcorata. Nella diffusione del 
rock'n'roll un posto preminente spetta a Buddy Hol- 
ly, cantante e compositore originale, che più di 
chiunque altro avrebbe influenzato lo stile dei Bea- 
tles. 

Come il rockabìlly, il rock'n'roll è anch'esso gene- 
rato dallo incrocio tra country & western e rhythm & 
blues: però è più «nero», più composito, ritmica- 
mente più poderoso. Cosi i gusti del pubblico giova- 



Nella pagina accanto, dall'alto, Eddie 
Cochcan e Gene Vincent, i Comets alla 
Royal Albert Hall, i Cfickets con Buddy 
Holly 
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ne si orientano verso il rock'n'roll che viene privile- 
giato dalle scelte delle case discografiche che riescono 
finalmente ad utilizzare anche il talento enorme dei 
musicisti neri, I nuovi prodotti sono graditi, e acqui- 
stati, dal pubblico di colore: ma ormai il pubblico dei 
bianchi non si «scandalizza» più di acquistare una 
musica creata da artisti neri e che poco tempo prima 
sarebbe stata destinata solo a un pubblico di neri (la 
cosiddetta race music). Eppure le maggiori radio 
commerciali americane inizialmente tentano l'ostra- 
cismo e l'opinione comune accoglie la nuova forma 
musicale come espressione selvaggia, simbolo di de- 
generazione della moralità corrente. In breve tempo 
dunque, il rockabilly puro deve cedere rispetto al 
rock'n'roll: adesso il suo suono risulta troppo più 
scarno, al limite rozzo e primitivo; inoltre appare 
troppo vicino alla musica country & western, musica 
campagnola, «da cow boys», tradizionale, tradizio- 
nalista, in molti casi dagli eccessi pacchiani. Negli 
Stati Uniti ì! rockabilly nasce e muore: muore nel 
senso che non avendo avuto un ruolo nelle classifiche 
(Elvis Presley non è diventato famoso con «Good 
rockin' tonight» o altri brani del genere e il successo 
internazionale di Cari Perkins con «Blue suede 
shoes» è un'eccezione) non genera circoli di cultori 
né nuovi artisti in grado di mantenerlo vivo. Tra i 
cantanti di primo piano c'è chi continua a fare 
rock'n'roll e chi ritorna al country & western. 
In Inghilterra invece la passione non si ferma. Anzi, 
secondo un'usanza tipica, i giovani hanno continua- 
to ad aggregarsi in gruppi e in gruppi hanno conti- 
nuato a preferire determinati filoni musicali. La pas- 
sione per il rockabìlly (e il rock'n'roll, naturalmente) 
non si annulla anche se nuovi generi e altri artisti (il 
beat, i Beatles, i Rolling Stones) ottengono un largo 
successo popolare. Proprio in Inghilterra, all'inizio 
degli anni Ottanta, vanno a trovare fortuna gli Stray 
cats, newyorkesi, che riescono a portare il loro disco 
nelle classifiche pop sia in Europa sia negli Stati Uni- 
ti. Assieme agli Stray Cats, divenuti il complesso più 
famoso, raggiungono il successo anche artisti prota- 
gonisti di un processo dì commercializzazione che li 
avvicina a un gran numero di giovanissimi e di acqui- 
renti di dischi, alienandogli però la simpatia dei puri- 
sti. La mistura rockabilly-rock 'n 'rolla-rhylhm & 
blues viene resa sofisticata grazie alla pressione eser- 
citata dalle compagnie discografiche sull'indubbio 
talento di alcuni artisti: ne viene fuori un prodotto 
ben confezionato, con pezzi ammorbiditi e con qual- 
che dolcezza stilistica di troppo. In seguito alle solle- 
citazioni dei discografici (la désco-music è giunta al 
limite, la ripresa dello ska non funziona più) e grazie 
al successo di alcuni complessi e cantanti, dall'inizio 
degli anni Ottanta proliferano gruppi rockabìlly e 
rock'n'roll. Proprio intorno al rockabilly sorge un 
nuovo interesse. Anche in Italia certi artisti diventa- 
no popolari e questo genere di musica viene tranquil- 
lamente mandato in onda anche dalle radio private 
più commerciali. 

I ciuffi sulla fronte, i giacconi di cuoio, il vestiario 
anni Cinquanta divengono oggetto di discussione an- 




che per i rotocalchi più popolari. «Revival», «è una 
moda», «tipo American Graffiti» sono termini di cui 
si abusa, spesso impropriamente, anche se non si può 
negare che per molti nuovi cultori si tratti di una mo- 
da, passeggera in quanto tale. Certamente non lo è 
per tanti altri. Il rockabìlly rebel (il seguace del gene- 
re musicale) mantiene le distanze e continua a defi- 
nirsi «un ribelle che ha scelto uno stile di vita in sin- 
tonia con una certa musica». Così come i punks, o i 
rockers, o i teddy boys. E quando qui si parla di «re- 
vival», i rebels obiettano che «revival» vuo! dire rivi- 
vere qualcosa che è morto, mentre il rockabilly non è 
mai morto ed è stato sempre presente nei gusti del 
pubblico. È successo comunque che attorno al feno- 
meno e i suoi protagonisti, è scattato un processo di 
banalizzazione con conseguente corollario di luoghi 
comuni; una conseguenza spesso inevitabile quando i 
mezzi dì comunicazione dì massa si occupano di 
qualcosa. 

Ciò non vuol dire che «elitario è bello» o che biso- 
gna restare a tutti i costi nell'anonimato perché l'an- 
tica purezza sia preservata. Anche i puristi Ricono- 
scono l'importanza di divulgare; è proprio con que- 
sta prospettiva che vengono gestite serate da ballo o 
si spende il maggiore impegno per organizzare un 
concerto. D'altra parte non si rifiuta a priori il fatto 
che tanta gente si sia avvicinata grazie alla progressi- 
va commercializzazione discografica. La musica è al- 
legra, ben ballabile e si presenta come una «novità» 
che, unita all'immagine dei suoi protagonisti, offre 
un certo fascino. 

Roberto Milone 




di Sena Brancati 



Ma la cultura è un'avventura? 

Una collettiva 
sulla confusione 



In ogni città d'Italia esistono 
miriadi di gallerie d'arte; alcune 
dopo qualche anno di attività, so- 
np costrette a chiudere. Da cosa 
dipende? Una delle cause più im- 
portanti è senz'altro la mancanza 
di professionalità, di competen- 
za; senza essa nessuna attività po- 
trebbe andare avanti. Ma accanto 
alla professionalità, non si può 
non tenere presente di un altro 
importante dato, quello dell'im- 
pegno nel voler portare avanti un 
certo discorso culturale, discorso 
importante, anzi prioritario per 
una galleria che, per sua stessa 
natura, fa cultura nel momento 
stesso in cui organizza una mo- 
stra. 

Quante sono le gallerie che or- 
ganizzano 'collettive' di pittori 
diversi per scelta artistica? Po- 
trebbero essere delle mostre inte- 
ressanti, ma spesso esse destina- 
no al pubblico un messaggio che 
confonde, non aiuta alla com- 
prensione dì alcun segno artisti- 
co, segno a cui la stragrande 
maggioranza del pubblico non è 
abituato grazie a causa della poca 
educazione all'arte a cui abitua 
l'italica scuola. 

In Sicilia esiste una tradizione 



di gallerie d'arte di un certo livel- 
lo, basti pensare all'esempio 
dell'editore palermitano Sellerie 
che all'inizio della sua attività ge- 
stiva, nella sua sede dì via Siracu- 
sa, una galleria in cui si organiz- 
zavano mostre di alto livello, 
quella dedicata ad Attardi per 
esempio. Questo tipo di attività 
Sellerio lo prosegue tuttoggi con 
pubblicazioni d'arte, ne ha dedi- 
cata una ad incisioni di Nunzio 
Gulino preceduta da una prolu- 
sione di Alfonso Gatto. Un altro 
modo per fare pacìfiche incursio- 
ni nel pianeta arte, Sellerio lo at- 
tua con quelle pubblicazioni dì 
pìccolo formato con tirature di 
cento esemplari impreziosite da 
acqueforti orginali fuoritesto. 

Accanto alla palermitana Selle- 
rio, va ricordata la catanese casa 
editrice Gìannotta che, all'inizio 
della sua attività, aveva intrapre- 
so un discorso nel mondo della 
pittura, dell'opera grafica, con 
pubblicazioni d'arte; un discorso 
che oggi è andato estinguendosi. 

Negli anni '20 fu un negozio 
della via Etnea, Arbiter, l'antesi- 
gnano delle gallerie d'arte. Nel 
negozio si vendevano oggetti 
d'arte, pezzi originali d'artigia- 




nato anche estero che diedero ai 
catanesi il gusto per l'arredamen- 
to, non necessariamente lussuo- 
so, ma almwno testimone di una 
volontà di aprirsi all'arte alla 
stessa stregua dell'acquisizione di 
un libro d'autore, 

II. negozio, oggi ceduto in ge- 
stione ad altri, non assolve più al 
compito precedente; la sua eredi- 
tà è stata raccolta dalle gallerie 
d'arte che oltre ad organizzare 
mostre di artisti dt prestigio, han- 
no anche la buona abitudine di 
'lasciare il segno' con pubblica- 
zioni d'arte. È un modo per dare 
qualcosa ai fruitore, una presen- 
za critico-culturale necessaria a 
una mostra cosi come, ad esem- 
pio, ad una rassegna teatrale o ci- 
nematografica. 

L'eredità di Giannotta è stata 
in un certo qual modo raccolta da 
alcune gallerie, La Racla, La Vi- 
te, la galleria-libreria-casa editri- 
ce Cavallotto, che alle mostre ha 
affiancato l'attività editoriale. La 
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prima nel 1976 organizzò una 
mostra di altissimo livello su 
"L'umorismo ed il costume del 
XIX secolo in documenti rari ed 
inediti" che proponeva una risco- 
perta di artisti come Daumier, 
Gavarni, Grandvilie. Grazie alla 
galleria La Vite, invece, ci è giun- 
to un volume sull'opera grafica 
di De Andreis dal titolo "Il nero 
e il vento". 

Nello stesso anno altre impor- 
tanti attività artistiche si svolsero 
a Catania. Alla galleria Cavallot- 
to venne presentato un volume 
"8 poesie, 8 acqueforti, 8 mo- 
menti poetici inediti" di Rafael 
Alberti, edizioni Taurus a cura di 
Fortunato Grosso. Alla presenta- 
zione del volume, a tiratura limi- 
tata e in cui le poesie furono scrit- 
te a mano dallo stesso Alberti, fu 
presente l'autore che recitò i suoi 
lavori alla presenza dell'attrice 
Elsa De Giorgi che li tradusse in 
italiano. 

Ecco: la presenza dell'autore 



alle mostre, è questo un fatto im- 
portante che ogni gallerista do- 
vrebbe tener sempre presente. E 
ciò per garantire un contatto con 
il pubblico, per dare un ulteriore 
qualità alla mostra. E in questo 
Cavallotto è stato sempre pun- 
tuale portando artisti quali Gut- 
tuso, Carlo Levi. 

Ciò che qui ci preme sottoli- 
neare non è tanto l'elenco delle 
mostre più o meno valide che si 
sono tenute in Sicilia, ma ribadire 
il concetto della professionalità 



Accanto un'acquaforte di Rafael Alber- 
ti. Nella pagina accanto in alto un'ac- 
quaforte di Francesca J a con a ad un 
racconto di Leonardo Sciascia. In bas- 
so un'illustrazione umoristica di Mac- 
cari. 



nell' operare nel mondo dell'arte; 
riuscire ad organizzare una mo- 
stra che lasci il segno nella città, 
che sia qualitativamente valida, 
che dia un contributo culturale 
alla gente che vi abita. E questo 
può avvenire se l'arte non viene 
influenzata da leggi di mercato a 
scapito della qualità. Senza alcun 
sentimento coordinatore dell'at- 
tività, nel gestire una galleria 
d'arte, non può esistere un'attivi- 
tà artistica e questo spesso accade 
quando vengono organizzate 
quelle 'collettive' cui accennava- 
mo prima e che hanno più le ca- 
ratteristiche di mostre di mercan- 
ti che di artisti. 

Sono queste le gallerie destina- 
te alla chiusura perchè il pubblico 
ha più bisogno di scindere il mo- 
mento dell'arte da quella del pu- 
ro mercato; ed è necessario ga- 
rantire una cernita fra arte e sca- 
rabocchio. Il destinatario della 
mostra uscirà dalla galleria con le 
idee confuse, tanto che l'aver vi- 
sitato una mostra o meno sarà di 
poca importanza; insomma la 
galleria non avrà assolto a quel 
compito che il pubblico pretende: 
conoscere artisti di valore; assol- 
vere insomma a un dovere di di- 
vulgazione culturale dell'immagi- 
ne che chi intraprende questo ti- 
po di attività, se serio e compe- 
tente, deve sempre assolvere. 

Elena Brancati 
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Chi sono, quanti, e come ci si diventa 
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Cavalieri 
del lavoro 







di Rosario Lama 



In questo servizio vi diciamo tutto 
su questa misteriosa corporazione 
di ricchissimi, in mezzo ai quali 
taluni furono autentici benemeriti 
della nazione, altri invece 
autentici ribaldi 



L 



■'Ordine al Merito dì Lavoro compirà ottantun an- 
ni a maggio: venne istituito con Regio Decreto da Vit- 
torio Emanuele III, su proposta dell'allora primo mi- 
nistro ZanardelH, il 9 maggio 1901, Ad onor del vero 
bisogna ricordare che la prima volta che si sentì parla- 
re di "cavalieri del lavoro" fu nel 1891, quando ì sud- 
diti di Re Umberto I vennero a sapere che era stato 
istituito un non meglio identificato "Ordine Cavalle- 
resco al Merito Agricolo e Industriale". La storia dei 
"cavalieri" comincia qui, e coincide verosimilmente 
con la storia del moderno sviluppo economico italia- 
no. 

Le vicende di questo ordine non sono state tuttavia 
mai delle più facili ed esemplari, anzi spesso contras- 
segnate da interruzioni, traumi politici, turbamenti 
della pubblica opinione alla quale hanno contributo in 
modo determinante alcuni Cavalieri dall'opera non 
perfettamente esemplare. Un primo trauma l'Ordine 
dei Cavalieri del Lavoro lo subi dalla guerra, anzi dal- 
la sconfitta poiché evidentemente venne rimessa in 
gioco tutta l'esistenza della federazione e ridiscussi i 
criteri di designazione e nomina degli insigniti. Si pas- 

» 



I Siciliani 174 



Attualità 




sava insomma da un regime che totalitariamente 
dall'alto aveva la facoltà di nominare chi voleva, e un 
regime politico parlamentare nel quale sulle nomine 
confluivano gli interessi di tutti i partiti più potenti. 

Praticamente dal 1944 l'attività (o meglio la desi- 
gnazione di nuovi cavalieri) venne sospesa fino al 
1952, anche perchè nel frattempo bisognò adattare le 
norme di Statuto alle nuove esigenze repubblicane. 

Il secondo trauma è molto più recente e risale agli 
anni ottanta allorché l'allora ministro Bisaglia, pre- 
sentò al Parlamento un disegno di legge che riformava 
la procedura delle nomine. Lo scontro politico fu ab- 
bastanza violento anche perchè, come in tutte le altre 
vicende italiane nelle quali si amministrava potere (e 
potere significa sempre pubblico denaro), i partiti vol- 
lero avere una loro "longa manus". In altre parole 
anche la nomina dei Cavalieri del Lavoro venne prati- 
camente lottizzata nel senso che si dovette tenere con- 
to delle indicazioni dei partiti in proporzione alla ri- 
spettiva presenza in Parlamento. Ci fu un altro bleck- 
out, praticamente concluso con un no-contest, nel 
senso che non venne modificato granché, fino al 6 
giugno scorso allorché il Presidente della Repubblica 
potè nominare venticinque nuovi cavalieri, aprendo 
un nuovo corso nella vita dell'ordine. 

Purtroppo questa nuova era venne quasi subito fu- 
nestata da vicende che videro molti Cavalieri del La- 



voro protagonisti negativi di scandali sconvolgenti 
(basti ricordare la vicenda del Banco Ambrosiano e il 
rinvenimento del corpo strangolato del Cavaliere Ro- 
berto Calvi sotto Ì ponti del Tamigi), 

Ma come si diveta Cavalieri del Lavoro? Il princì- 
pio ispiratore richiede un requisito fondamentale: «la 
singolare benemerenza nazionale nell'aVer compiuto 
opere capaci d'influenzare l'economia del Paese o nel- 
laver preso iniziative intese ad elevare moralmente ed 
economicamente, in modo notevole, le condizioni del- 
le classi operaie». 

Ecco come la legge del 27 marzo 1952 stabilisse te- 
stualmente i criteri per la nomina a cavaliere (fatta dal 
Presidente delia Repubblica su proposta del ministro 
dell'Industria, del Commercio e dell'Artigianato, 
in occasione della festa della Repubblica):«Artico!o 2 - 
La decorazione dell'Ordine al merito del Lavoro con- 
ferisce il titolo di Cavaliere ed è concessa ai cittadini 
italiani, che sì siano resi singolarmente benemeriti, se- 
gnalandosi: nell'agricoltura, per aver compiuto di pro- 
pria iniziativa opere di colonizzazione di tere incolte, 
o di bonificaci disciplina di corsi d'acqua, o di rim- 
boschimenti di terreni paludosi montuosi, per avere 
introdotte nuove colture, o importanti innovazioni o 
perfezionamenti nei processi produttivi, o infine per 
aver svolta opera intesa ad elevare moralmente ed 
economicamente, in modo notevole, le condizioni del- 
le classi agricole;- nell'industria, per scoperte o inven- 
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zioni industriali di grande importanza pratica, per in- 
troduzione di considerevoli perfezionamenti tecnici, 
per organizzazione di importanti complessi aziendali, 
per l'ultilizzazione più efficace di forze motrici o di 
materie prime, o infine per aver contribuito, in modo 
notevole, all'elevazione economica e sociale delle clas- 
si lavoratrici;- nel commercio, per l'apertura o am- 
pliamento di sbocchi alla produzione nazionale, o per 
organizzazioni idonee ad agevolare le relazioni com- 
merciali, o per aver creato o sviluppato istituzioni atte 
a giovare agli scambi;- nell'artigianato, per aver con 
lavorazioni di alto pregio artistico e tecnico, contri- 
buito a dare nuova e larga rinomanza alla produzione 
artigiana italiana; - nell'attività creditizia e assicurati- 
va, per avere con la creazione di efficienti entità fi- 
nanziarie contribuito allo sviluppo del complesso delle 
attività economiche nazionali. La decorazione - coelu- 
de la legge - può essere concessa anche a cittadini ita- 
liani residenti all'estero che abbiano acquistata alcuna 
delle benemerenze,..». 

Complessivamente in Italia sono stati insigniti 1895 
cavalieri, di cui 408 sono viventi. Le "donne 
cavalieri" sono state otto; la prima nomina di una 
donna risaie al 1964 e la benemerita si chiamava Gil- 
berta Gabrielli Mingami. Sfogliando l'elenco dì tutti i 
cavalieri troviamo nomi illustri come Guglielmo Mar- 
coni (insignito nel 1902 per l'invenzione della telegra- 
fia senza fili), Giovanni Battista Pirelli (1902), Gio- 
vanni Agnelli (1907), Vincenzo Lancia (1920), Angelo 
Rizzoli (1936), Enrico Mattei (1953); ed anche nomi di 
persone illustri al negativo che hanno avuto poco a 
che fare con la "singolare benemerenza nazionale" a 
cui si ispira l'ordine. Parliamo di Cavalieri dello stam- 
po di Gaetano Caltagirone (settore industria edilizia, 
nominato quindi "per aver contribuito, in modo note- 
vole, all'elevazione economica e sociale delle classi la- 
voratrici") e Roberto Calvi (settore credito, nominato 
per aver contribuito "allo sviluppo del complesso del- 
le attività economiche nazionali"). 

I Cavalieri del Lavoro siciliani, in particolar modo 
quelli catanesi, li conosciamo tutti, anche perchè pro- 
prio ultimamente alcuni di loro sono rimasti invischia- 
ti in vicende giudiziarie ancora non del tutto chiare, 
Se dovessimo quindi dare un giudizio su quello che è 
stato l'operato globale dei 1895 Cavalieri del Lavoro, 
dal tempo della istituzione dell'Ordine, dovremmo in- 
dubbiamente concludere che nel bene e nel male, con 
la loro intraprendenza, le loro opere, realizzazioni, 
fantasie, talvolta bricconeria, talvolta spregiudicato 
uso del denaro, hanno contribuito a fare l'Italia quel- 
la che è. 

E non è nemmeno sempre vero che sono stati i poli- 
tici a fare i cavalieri, ma spesso è acaduto il contrario, 
cioè che i cavalieri abbiano determinato la politica ita- 
liana, le decisioni, ì programmi, le scelte, talvolta il 
progresso, talvolta gli scandali. Anche in Sicilia è ac- 
caduto, come in tutto il resto della nazione: opere im- 
portanti stanno a testimoniare la loro intraprendenza 
e fantasia e alacrità, altre invece testimoniano la loro 
incapacità, e spesso anche la dilapidazione del denaro 
pubblico o addirittura la distruzione o devastazione di 




Nella pagina accanto tre Cavalieri del 
Lavoro che, In definitiva, rappresentano 
tre aspetti diversi dell'imprenditoria na- 
zionale: Di Benedetti , cioè la tenacia, 
la passione sportiva, l'eleganza, Gianni 
Agnelli, cioè la grande industria, ) capi- 
tali, centinaia di migliaia di posti di la- 
voro, una parte dell'economìa naziona- 
le nelle sue mani, ed infine Roberto 
Calvi, cioè la speculazione, la scalata 
sociale a qualsiasi prezzo, l'illegalità, la 
morte. Sopra Silvio Berlusconi, cioè le 
nuove energie del capitale italiano: la 
sua fortuna si fonda soprattutto sui 
suoi network televisivi. 
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un territorio. In questo senso bisogna ammettere che i 
danni più gravi sono stati causati dai Cavalieri del La- 
voro settentrionali: basti guardare come è stata uccisa 
la costa di Priolo, o guardare quel monumento fune- 
bre che è lo stabilimento petrolchimico di Termini 
Imerese, Raccontare la storia del Cavaliere del Lavoro 
Angelo Moratti significa fare il ritratto di un perfetto 
cavaliere del nord e spiegare quale sia stato il suo rap- 
porto con la Sicilia. 

Figlio di un farmacista di Milano (il padre Albino 
era proprietario di una bottega al centro de! capoluo- 
go lombardo), Angelo Moratti si cominciò ad interes- 
sare di carburanti mentre faceva il servizio dì leva, nel 
1930; sette anni dopo acquistò una miniera di lignite e 
costruì quasi contemporaneamente una centrale elet- 
trica. La sua attività di petroliere lo portò ben presto 
sulle rive della Sicilia: subito dopo il periodo bellico 
costruì la RASIOM, nella baia di Augusta. Nell'unica 
intervista che rilasciò, a Gianni Brera, il petroliere di 
Somma Lombarda (dove nacque) motivò l'iniziativa 
dicendo che voleva «abbreviare la rotta delle navi ci- 
sterna». 

L'attività di Moratti, subito dopo la Rasiom (che 
venne successivamente rilevata dalla Esso), si estese a 
macchia d'olio per tutta la costa sud-orientale della 
Sicilia, Nell'intervista Brera racconta che il Cavaliere 
dei Lavoro ebbe « un'idea risolutiva che avrebbe 
scandalizzato gli italiani megalomani ma sprovveduti 
del ventennio: fare raffinerìe sotto il naso delle petro- 
liere portando il greggio dal vicino Oriente fino al 
Nord Europa e persino in America». «E miracolosa- 
mente - continua Brera - la costa augustea si popolò 
di sagome dalla forma mostruosa; colonne d'acciaio, 
comignoli, tubi, tralicci». Ma il petroliere incalzava « 
Prima era una portineria; oggi è una raffineria tra le 
più importanti d'Europa». 
Nel frattempo Moratti acquistava la presidenza 
dell'Inter di Milano e con essa conquistò tre scudetti, 
due coppe campioni e due titoli intercontinentali, 
nell'arco di tempo che va dal 1955 al 1968. 

L'impero che Moratti costruì in Sicilia fu il segnale 
che il processo d'industrializzazione dell'isola era co- 
minciato: dopo la RASIOM seguirono la SIDECI- 
SON, la SINCAT, la Montecatini, la GULF, PENI. A 
livello polìtico l'insediamento di Moratti venne giudi- 
cato in maniera contrastante e la sinistra denunziò 
all'opinione pubblica che l'iniziativa del cavalier Mo- 
ratti altri non era che un atto strettamente legato alla 
guerra fredda degli anni '49-'50 (fu proprio di quegli 
anni la stipulazione definitiva del Patto Atlantico), La 
sinistra siciliana vide quindi nella creazione della RA- 
SIOM l'estendersi del lungo tentacolo dei grandi grup- 
pi americani del petrolio. 

Ad anni e anni di distanza dall'insediamento indu- 
striale nella costa di Augusta, sappiamo tutti le conse- 
guenze che quell'iniziativa portò agli abitanti di quella 
zona; completa distruzione di uno dei territori più bel- 
li dell'intera Sicilia e tasso d'inquinamento atmosferi- 
co altissimo. Moratti mori la notte del 12 agosto 
1981, all'età di 71 anni, colpito da infarto. 

Rosario Lanza 



L'elenco completo 
dei cavalieri italiani 

LA CARICA 
DEI 400 

Lombardia 

Corrado A gusla (industria aeronautica) Varese 

Alessandro Alexandrf (edilizia) Milano 

Alessandro Ancona (assicurazioni) Milano 

Giuseppe Azzarelto (e [eli micenica) Milano 

Antonio Bassanini (edilizia) Milano 

Pier Giuseppe Bercila (metalmeccanica) Milano 

Silvio Berlusconi (edilizia) Milano 

Edgardo Bianchi (tessile e confezioni) Mantova 

Carlo Boatti (petrolifera) Milano 

Carlo Bonelli (cartaria) Milano 

Anna Bokhini Bonomi (edilizia) Milano 

Fulvio Bracco (farmaceutica) Milano 

Rina Brion (elettro tecnica) Milano 

Giovanni Cali (elettromeccanica) Milano 

Angelo Campiglio (metallurgica) Milano 

Giancarlo Casiraghi (edilizia) iviìiuuù 

Mario Catelli (edilizia) Milano 

Bruno Cavalieri Ducali (meccanica e metalmeccanica) Milano 

Giosuè Ciapparetli (credilo) Milano 

Alessandro Mozzini Cicogna (agricoltura) Milano 

Alessandro Colli (industria del legno) Pavia 

A. Alessandro Btmncossi Contini (agricoltura) Milano 

Aldo Cortinovis (meccanica) Bergamo 

Bruno Cremona (giocattoli) Varese 

Enrico Cuccia (credito) Milano 

Sergio De Amìcis (industria a partecipazione statale) Milano 

Carlo De Angeli (chimico-farmaceutica) Milano 

Luigi De Januario (elettromeccanica) Milano 

Lino Carlo Del Faveto (elettro meccanica) Milano 

Bruno De Marchi (assicurazioni) Milano 

Alighiero De Micheli (lessile) Milano 

Oronzio De Nora (impianti industriali) Milano 

Franco Dompè (farmaceutica) Milano 

Giovanni Fabbri (editoriale e cartaria) Milano 

Bruno Falck (siderurgica) Milano 

Aldo Farina (meccanica) Bergamo 

Walter Fontana (metallurgica) Milano 

Danilo Fossati (lessile) Mi lino 

Pietro Franchi (agricoltura) Bergamo 

Michele Guido Frane! (organizzazioni fieristiche) Milano 

Peppino Fumagalli (elettromeccanica) Milano 

Paolo Gamboni (meccanica) Milano 

Mario Gasbarri (assicurazioni) Milano 

Cesare Girola (costruzioni edili) Milano 

Pier Candiano Giustiniani (chimico mineraria) Milano 

Silvio Golzio. (credilo) Milano 

Guido Grassi (metalmeccanica) Milano 

Mario Guf fanti (edile) Milano 

Tommaso Ingegnoli (orticoltura e floricoltura) Milano 
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Romeo Inverni/zi (ai imeni are) Trenzanesio di Rodano (MI) 

Guido Jarach (meccanica) Milano 

Enrico Riccardo Juciter (tessile) Milano 

Piero 1. andini (meccanica) Pavia 

Carlo Lave «ari (meccanica) Milano 

Ercole Locateli] (alimentare) Milano 

Giuseppe Lodigiani < edilizia) Milano 

Emilio Lombardi™ (commercio) Bergamo 

Luigi Lucchini (meccanica e metallurgica) Brescia 

Giuseppe Luraghi (meccanica) Milano 

Anselmo Maestrelli (lessile) Milano 

Oscar Maestro (editoriale e pubblicitaria) Milano 

Dardano Manali (industria gomma) Milano 

Alfredo Marcili (elettromeccanica) Milano 

Nelli Meoni (elettro meccanica) Como 

Ambrogio Meronì (industrie varie) Milano 

Angelo Molleni (mobili) G lussano (MI) 

Giorgio Mondadori (grafica ed editoriale) Milano 

Attilio Monti (petrolifera) Milano 

Italo M inizino (commercio) Milano 

Paolo Nogura (mineraria) Milano 

Giuseppe Orlando (commercio) Milano 

Carlo Ostini (agricoltura allevamenti) Milano 

Mario Pavesi (alimentare) Milano 

Carlo Pesenti (cementiera) Bergamo 

Giorgio Pulmini (meccanica) Pavia 

Leopoldo Pirelli (gomma) Milano 

Vincenzo Polli (tessile e meccanica) Milano 

Eugenio Fossati Radice (agricoltura) Milana 

Enrico Rami o ne (assicurazioni) Milano 

Antonio Ratti (chimica) Milano 

Andrea Rizzoli (editoriale) Milano 

Giovanni Rolandi (mineraria e metallurgica) Milano 

Romano Romano (alimentare) Milano 

Francesco Rosati (meccanica) Milano 

Nino Rovelli (chimica, petrolchimica e meccanica) Milano 

Edilio Rusconi ( eilidmale e tipografica) Mìtadn 

Felice Rusconi (cementiera e costruzioni edili) Milano 

Riccardo Rusconi (commercia intemazionale) Milano 

Renzo Salvarani (industria del legno) Parma 

Mario Sanguinei! (meccanica) Milano 

Carlo Giuseppe Sigurtà (farmaceutica) Milano 

Luigi Sodi (metalmeccanica e automobilislica) Milano 

Giuseppe Tardini (materiali elettrici) Milano 

Leopoldo Targiani (elettrotecnica) Milano 

Felice Torno (edilizia) Milana 

Giorgio Tremi (chimica) Milano 

Raffaele Vittorio Lrsini (petrolchìmica) Milano 

Leopoldo Varasi (chimica) Milano 

Curio Verrino (agricoltura) Milano 

Andrea Zenesini (elettreolecnica) Milano 

Lazio 

Anlonio Abete (industria tipografica-edìtorlale) Roma 

Igino Angelini (farmaceutica) Roma 

Antonio Annunziata (chimica) Prosinone 

Adriano Anselmino (chimica) Roma 

Luigi Baggiani (elettrotecnica) Roma 

Gaetano Ennio Barilla (credito) Roma 

Benvenuto Barsanii iv-iliii/mt Roma 

Carlo Bazan (credito) Roma 

Arcangelo Belli (edilizia) Roma 

Giovanni Bombrini (trasposrti auto ferro vi ari) Roma 

Silvio Borri (credilo) Roma 

Giuseppe Bosi (industria del legno) Roma 

Aldo l'eretti Brachetti (petrolifera) Roma 

Vincenzo Cacciò (edilizia) Roma 

Alberto Capanna (siderurgica) Roma 

Giorgio Cappon (credilo) Roma 

Alessandro Gavazza (agricoltura) Roma 

Vincenzo Cazzaniga (organizzazioni finanziarie) Roma 

Eugenio Cefis (petrolifera) Roma 

Umberto Chiementin (edilizia) Roma 

Ernesto Cianci (metallurgica- mi nera ria) Roma 

Loris Corei (edilizia) Rama 

Gaetano Cortesi (industrie a partecipazione statale) Roma 



Fedele Cova (tabacchicoltura) Roma 

Pietro Cova (cementiera-aulostrade) Roma 

Aldo Davanzali (trasporto aereo) Roma 

Francesco De Simone Niqucsa (Idrotermale) Roma 

Alfredo Diana (agricoltura) Roma 

M. Antonietta Ruffo di Frassineto (agricoltura) Roma 

Giovanni Di Giura (agricoltura) Roma 

Giacomo Di Masi (meccanica) Roma 

Antonio DI Penta (edilizia) Roma 

Antigono Donali (credito) Roma 

Mario Einaudi (minerà ria -siderurgica! Roma 

Ruben Flenga (trasporti) Roma 

Alfonso D'Orìseo Gaetani (agricoltura) Roma 

Giuseppe Galli (tessile) Roma 

Italo Gemini (industria dello spettacolo) Roma 

Anacleto Gianni (agricoltura) Roma 

Arnaldo Giannini (telecomunicazioni-elettronica) Roma 

Raffaele Girotti (petrolifera) Roma 

Ermanno Guani (navalmeccanica) Rama 

Diego Guicciardi (petrolifera) Roma 

Mario Incìsa della Rocchetta (agricoltura) Roma 

Attilio Jacoboni (manifatturiera) Roma 

Aldo Jacovitlj (petrolifera) Roma 

Carlo Lotti (ingegneria civile) Roma 

Ernesto Mannelli (organizzazioni finanziarie e industriali) Roma 
Carlo Enrico Mnrlinato (telecomunicazioni) Roma 
Dario Ma/zi (edilizia) Roma 

Leopoldo Medugno (organizzazioni finanziarie) Roma 

Lamberto Micangeli (industria alberghiera e turìstica) Roma 

Aladino Minciaroni (edilizia) Roma 

Paolo Murri (ingegnerìa civile) Roma 

Franco Nobili (edilizia) Roma 

Francesco Palma (chimica) Roma 

Giannino Paravicini (credito) Roma 

Bruno Pazzi (industria cinematografica) Roma 

Aurelio Peccei (attività di connsulenza) Roma 

Anlonio Pedone (edilizia) Roma 

Alberto Perroni (termale alberghiera) Roma 

Giuseppe Petrilli (organizzazioni finanziarie) Roma 

Giovanni Pofferi (arredamenlo) Roma 

Bruto Rondone (edilizia) Roma 

Marcello Di Maglione Radino (telecomunicazioni) Roma 

Aldo Samaritani (edilizia) Roma 

Ennio Santucci (servizi società autostrade) Roma 

Serafino Scarozza (edilizia) Roma 

Claudio Marco Segre (cartaria) Roma 

Spartaco Sparaco (edilizia) Roma 

Tullio Torchi ani (organizzazioni finanziarie) Roma 

Giorgio Tupinl (attività meccanica) Roma 

Giorgio V or varo (progettazioni industriali) Roma 

Giuseppe Vecellio (edilizia) Roma 

Bruno Velani (trasporto aereo) Roma 

Piemoule 

Lionello Adler (cartaria) Torino 

Giovanni Agnelli (automobilistica) Torino 

Domenico Appendino (agricoltura) Carmagnola 

Luigi Arco li (credilo) Torino 

Bruno Beccaria (meccanica) Torino 

Giuseppe Bertone (meccanica-automobilistica) Torino 

Adriano Bossetti (metalmeccanica) Novara 

Alberto Tedeschi Bruni (gomma) Torino 

Aldo Bugnone (meccanica) Torino 

Luigi Buzzi (cementiera) Casale Monferralo 

Francesco Casarini (elettromeccanica) Torino 

Aurelio Ceresa (meccanica) Torino 

Carlo Ceruti! (meccanica) Casale Mon ferale 

Olga Di Gresy Asinari Cisa (abbigliamento) Galliate 

Luigi Cravelto (siderurgica e varie) Torino 

Rodolfo De Benedetti (metalmeccanica) Torino 

Michele Ferrerò (alimentare) Pino Torinese 

Orazio Florio (tessile-meccanica) Biella 

Francesco Franzo ni (metalmeccanica) Torino 

Gianluigi Gabelli (finanziaria) Torino 

Pietro Garis {industria del legno) Torino 

Augusto Cullino (agricoltura) Cuneo 
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Francesco 1 [orini (tessile) Borgosesia 

Guido Maggia (tessile) Novara 

Pietro Monti (agricoltura) Vercelli 

Luciano Piantili (elettromeccanica) Torino 

Sergio Pininfarina (automobilistica) Torino 

Guglielmo Rivoira (gas tecnici e industriali) Torino 

Cesare Romiti (meccanica) Torlnu 

Sergio Rossi (meccanica) Torino 

Francesco Rota (meccanica) Torino 

Mario Rubano (alimentare-cari aria-farmaceutica) Torino 

Cornelio Va letto (lessile e confezioni) Torino 

Lamberto Ganci a Vallarino (enologica) Alessandria 

Lino Ventini (credilo) Novara 

Carlo Verde (editoriale) Torino 

Venezie 

Mario Baleslieri (credito) Verona 

Duilio Bruseschi (legno) Udine 

Renzo Camerino (vetraria-artistica) Venezia 

Gelullìo Campagnolo (meccanica) Vicenza 

Romolo Canale (materie plastiche) Padova 

Antonio Carpenè (enologica) Conciliano 

Giovanni Cogolo (conciaria) Udine 

Guido De Nadai (commercio) Chioggia 

Paolo De Poli (artigianato artistico) Padova 

Cu et elio Di Porti a e Brugnera (agricoltura) Pordenone 

Luigi Farina (agricollura) Vicenza 

Ennio Forti (molitorio) Venezia 

Armando Furlnnis (edilizia) Portogruaro 

Roberto Hausbrandt (commercio) Trieste 

Pietro Laverda (meccanica) Vicenza 

Giulio Loca felli (alimentare- meccanica) Pordenone 

Dino March io rei lo (metalmeccanica) Padova 

Lamberto Mazza (elettromeccanica) Pordenone 

Carlo Melzi (meccanica) Udine 

Stanislao Moeassulti (commercio) Padova 

Romano Pagnun (commercio) Padova 

Andrea Piltini (sid ero metallurgica- meccanica) Udine 

Franco Poggi (agricoltura) Verona 

Giuseppe Raggio (meccanica) Verona 

Cesare Rizzato (meccanica) Padova 

Luciano Savio (metalmeccanica) Pordenone 

Giorgio Buora Bonazza Scarpa (agricoltura) Portogruaro 

Benedetto Sgaravatti (agricollura) Padova 

Rino Snaidero (legno) Udine 

Mario Man era Valeri (industrie varie) Venezia 

Apollinare Veronesi (agricoltura) Verona 

Guido De Nudai (commercio) Chioggia 

Paolo De Poli (artigianato artistico) Padova 

Guecello Di Pnrcia e Brugnera (agricollura) Pordenone 

Luigi Farina (agricoltura) Vicenza 

Ennio Forti (molitoria) Venezia 

Armando Furlanis (edilizia) Portogruaro 

Roberto Hausbrandt (commercio) Trieste 

Pietro Laverda (meccanica) Vicenza 

Giulio Lo catelli (alimentare-meccanica) Pordenone 

Dino Marchiorello (metalmeccanica) Padova 

Lamberto Mazza (elettromeccanica) Pordenone 

Carlo Melzi (meccanica) Udine 

Stanislao Moeassutti (commercio) Padova 

Romano Pagnan (commercio) Padova 

Andrea Piltini (siderometallurgica-meccanica) Udine 

Franco Poggi (agricoltura) Verona 

Toscana 

Alberto Aleotti (farmaceutica) Firenze 

Niccolò Anlìnori (agricoltura) Firenze 

Marco Builoni (alimentare e dolciaria) Arezzo 

Antonio Cinotti (farmaceutica) Siena 

Danilo De Michelis (meccanica e agricollura) Firenze 

Vittorio Frescobaldì (agricoltura) Firenze 

Leopoldo Gori (lavorazione preziosi) Arezzo 

Emesto La v iosa (chimica) Livorno 

Mario Lebole (abbigliamento) Arezzo 

Arnaldo Mali (agricollura) Pistoia 

Lapo Mazzei (agricollura) Firenze 



Campania 

Giuseppe Amato (molitoria e pastaria) Salerno 

Carlo Azzi (vetraria) Napoli 

Vincenzo Carola (edilizia e meccanica) Napoli 

Costantino Cutolo (chimico farmaceutica) Massaiubrcnse 

Armando Di Mauro (grafica) Cava dei Tirreni 

Giorgio Fiore (metalmeccanica) Napoli 

Vincenzo Galeno (agricoltura-edilizia) Caserta 

Francesco Giovanni Maggio (edilizia) Caserta 

Giuseppe Moccia (ceramica e materiali da costruzione) Napoli 

Ciro Pellegrino (armatoriale e costruzioni navali) Napoli 

Sardegna 

Antonio Devilla (laterizi-credito) Sassari 

Antonio Ferrari (credilo) Cagliari 

Mario Rossi (agricollura) Sassari 

Francesco Trois (materiale da costruzione) Cagliari 

Emilia Romagna 

Remigio Baldonì (agricoltura) Bologna 
Pietro Badila (alimentare) Parma 
Luigi Sonati (mangimistica) Piacenza 
Pier Luigi Bormio li (cetraria) Parma 
Arnaldo Boschi (abbigliamento) Bologna 
Giancarlo Cavczzini (agricoltura) Ferrara 
Piero Con cari (edilizia) Parma 
Luigi Deserti (commercio) Bologna 
Marino Golinelli (farmaceutica) Bologna 
Angioli no Grillini (meccanica) Bologna 
Ferruccio Lamborghini (meccanica) Casalecehio 
Brano Magli (abbigliamento) Bologna 

Sicilia 

Emilio A verna (liquoristica) Caltanisetta 

Uberto Bonino (molitoria ed editoriale) Messina 

Sebastiano Campisi (agricollura) Siracusa 

Giacomo Caruso (mineraria) Palermo 

Arturo Cassino (edilizia) Palermo 

Carmelo Costanzo (edilizia) Caiania 

Francesco Fi no echi aro (edilizia) Catania 

Giuseppe Gioia (agricoltura ed enologia) Palermo 

Gaetano Graci (edilizia) Caiani 

Orazio Mlneri (edilizia) Catania 

Piero Ardizzone Pirri (tipografìca-editoriale) Palermo 

Mateo Pitanza (meccanica) Catania 

Salvatore Puglisi Cosentino (agricoltura) Caiania 

Mario Rendo (agricoltura e meccanica) Catania 

Carlo Rodriquez (meccanica e cantieristica) Messina 

Gianni Salvia (farmaceutica) Catania 

Alfredo Spatafora (commercio) Palermo 

Ennio Virlinzì (commercio) Catania 

Liguria 

Mario Federico Boero (chimica) Genova 
Pietro Campanella (nevolmeccanìca) Genova 
Giacomo Clerici (armatoriale) Genova 
Gino Gastaldi (meccanica) Nervi 
Glauco Ghetti Colli (armatoriale) Genova 
Mario Marchesi (siderurgica) Genova 

Puglia 

Giuseppe Calabrese (metalmeccanica) Bari 

Francesco Candido (viticoltura) Sandonaci 

Nicola De Marco (agricoltura) S. Pietro Vernotico 

Stefano Romanazzi (meccanica) Bari 

Vittorio Triggiani (commercio) Bari 

Salvatore De Caslris Leone (agricoltura) Salice Saleniino 

Vincenzo Lagiola (commercio) Bari 

Trentino 

Ito Del Favero (edilizia) Trento 

Mariano Volani (architettura industrializzata) Rovereto 
Calabria 

Zerbi Genovese (agricoltura) Reggio Calabria 
Antonio Giuffrè (agricoltura) Reggio Calabria 



Attualità 
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Lettera prima di costituirsi 

Il cavaliere 
Costanzo 
si difende 

Egregio Direnare, 

l'articolo dal titolo «I quattro cavalieri dell'apocalisse ma- 
fiosa» da Lei firmalo e apparso sul primo numero del mensile 
«I Siciliani» meri la alcune precisazioni volle a ristabilire l'esat- 
tezza e la correttezza dei fatti riportali. Se, da una parie, infat- 
ti non intendiamo mettere in discussione il tutelatissimo e sog- 
gettivo diritto di disegnare ardile mappe sociali e di trarre au- 
daci (ma. a volte, acrobatiche e senza rete) conclusioni, dall'al- 
tra ci sembra non trascurabile il dovere di informare corretta- 
mente i lettori. Consideri quindi questo scritto un disinteressa- 
to contributo all'arricchimento e al miglioramento della docu- 
mentazione del suo neonato mensile. 

Veniamo dunque alle necessarie precisazioni. 

a) A pag. 29, nel «profilo» dedicato al Cav. Carmelo Costan- 
zo, si legge:.., «vanta il 33 per cento delle azioni alla Banca 
Popolare di Catania». Sommando la quota detenuta personal- 
mente dal Cav. Costanzo a quelle di parenti e consanguinei, si 
arriva ad un totale dei 3,3 per cento. C'è una virgola, come ve- 
de, che «fa» la differenza. Se, poi, non ne fosse già al corren- 
te, La vorremmo in-formare che la Banca Popolare di Catania, 
è una società cooperativa in cui, per statuto, ogni socio (alio 
stato attuale i soci sono circa mille) ha diritto ad un voto, a 
prescindere dal numero dì azioni possedute. 

b) Sempre a pagina 29, qualche riga più avanti, si legge... 
«L 'escalation verso la Sicilia Occidentale comincia comunque 
nel "70, con un appalto concorso vinto nel Trapanese». Non è 
esatto: i primi lavori delle imprese del gruppo Costanzo nella 
Sicilia Occidentale risalgono al I960 e furono realizzati, ma 
non attraverso appalti-concorso, nel Palermitano. 

c) A pagina 31 si legge: «Costanzo costruisce di tutto. Case po- 



polari, palazzi, villaggi turistici (La Perla Jonica, sulla costa di 
Catania, ha nel suo centro un palazzo dei congressi che non 
esiste nemmeno a Roma, i partecipami al congresso nazionale 
dei magistrati in cui era appunto all'ordine del giorno la lolla 
contro la mafia, improvvisamente si accorsero di essere riuniti 
e di lavorare in uno dei templi del potere di Costanzo)». Rile- 
nendo, per esclusione di analoghi congressi e manifestazioni, 
che il riferimento sia attribuibile al convegno della corrente di 
Magistratura Indipendente svoltosi ad Acireale nell'ottobre 
scorso, è facilmente dimostrabile che tale convegno si è tenuto 
non alla Perla Jonica, ma al Santa Tecla Hotel. Basta consul- 
tare, per accertarsene, i quotidiani locali e nazionali che nei 
giorni 29, 30 e 31 ottobre 1982 hanno seguito i lavori del sud- 
detto convegno. (Il cui tema era, per (a cronaca, «Magistratu- 
ra e Polizia Giudiziaria a difesa dei valori di una società 
civile»). 

d) A pagina 32 si legge: «Costanzo... è anche presidente e mag- 
giore azionista della Banca Popolare». Il cav. Costanzo è vice- 
presidente della Banca Popolare di Catania e, quanto al «mag- 
giore azionista», è un argomento già trattato al punto A. 

e) A pagina 33 si legge: «...e che al termine del convegno uno 
di loro, Costanzo, il più plateale, chiaramente tuttavia porta- 
voce di tulli e infatti mai smentilo, dichiari spavaldamente al 
massimo giornale italiano: Abbiamo deciso di aggiudicarci tut- 
te le operazioni e gli appalti più importanti, quelli per decine o 
centinaia di miliardi, lasciando agli altri solo i piccoli affari di 
due o tre miliardi, tanto perché possano campare anche 
loro!», Rovesciando il Suo ragionamento, il cav. Costanzo di- 
venta, oggettivamente, il «meno plateale» per il semplice moti- 
vo che non ha rilasciato questa, o simile, dichiarazione a! mas- 
simo giornale italiano. Ritenendo che Lei voglia riferirsi al 
«Corriere della Sera», basta sfogliarne la collezione per averne 
conferma. Inoltre, sull'argomento può trovare facile riscontro 
anche in un brano dell'intervista al cav. Costanzo apparsa sul 
settimanale «Panorama» del 4.10.1982, a firma di Giuseppe 
Cosentino. A pagina 213 l'intervistatore chiede: «Il cavaliere 
Finocchiaro è anche quello che, intervistato dal Corriere della 
Sera il 31 marzo scorso, dichiarò che tra i cavalieri dì Catania 
era sia lo stretto un patio di ferro per spartirsi i grandi appalti 
pubblici della Sicilia». La risposta del cav. Costanzo fu: «Non 
credo che Finocchiaro abbia detto questa frase. Sarà stata tut- 
ta una libera interpretazione del giornalista». 

Egregio Direttore, ringraziandola anticipatamente per 
l'ospitalità che vorrà accordare a questo scritto, te chiediamo 
scusa per il tempo e lo spazio che Le vengono sottratti e Le 
porgiamo distinti saluti. 

F.lli Costanzo S.p.A. 
Il Presidente 
Dott. Ing. Giuseppe Costanzo 



Lettera estremamente garbata, alla quale cerchiamo dì rispondere con l'identica gentilezza. Prendiamo atto che il cavaliere del lavoro Co- 
stanzo possiede solo il 3,3 per cento delle azioni della Banca Popolare di Catania. Nel nostro servizio citavamo il particolare semplicemen- 
te per dimostrare la (chiamiamola cosi) congruità economica del gruppo Costanzo. Il fatto che di tale banca esso possieda soltanto il 3,3 
per cento, speriamo non lo impoverisca. Ipotesi die peraltro lo stesso scrivente non considera nemmeno laddove, al capoverso seguente, 
ammette di costruire e possedere di tutto, dai palazzi ai villaggi turistici. Si limita educatamente a sottolineare che il congresso di magi- 
stratura indipendente non si svolse alla Perla Jonica, complesso alberghiero di sua proprietà, ma al Santa Tecla Hotel che appartiene ad 
altro cavaliere del lavoro, Puglia Cosentino. Nella precisazione, peraltro gentilissima e forse superflua {ospitare un congresso di magistra- 
ti non vuol dire ospitare un vertice mafioso, insomma non costituisce reato) è da notare semplicemente la premura con la quale i cavalieri 
del lavoro si liberano di argomenti ritenuti imbarazzanti, indicando subito il collega cavaliere cui compete. 

Bizzarra sensazione ribadita nel capoverso ancora successivo, con il quale si indica nel cavaliere dei lavoro Finocchiaro l'autore della fa- 
mosa frase sulla aggiudicazione dei massimi pubblici appalti, lasciando le molliche (piccoli affari da due o tre miliardi) alle imprese minori. 
C'è tuttavìa un tremito di affetto nella conclusione della frase laddove il cavaliere Costanzo dice: «Non credo però che Finocchiaro abbia 
detto questa frase, sarà stata una libera interpretazione del giornalista». Una frase che ci piace immaginare non detta, ma sussurrata. 

Questo, l'azienda Fratelli Costanzo spa, voleva precisassimo e questo abbiamo precisato. Sarebbe stata più interessante una lettera di 
chiarimenti e notizie su ben altri argomenti che erano stati trattati nel nostro servizio. Ma non ci e stata scritta. 



Pneumatici Radiali Pirelli. 

Come aggiungere 
potenza al proprio trattore. 



In agricoltura il radiale 
è nato Pirelli. 

E oggi si evolve con due 
nuovi pneumatici che migliorano 
il rendimento del vostro trattore: 
TM 200 e TM 300, i pneumatici 
della terza generazione Pirelli, 

TM 200: grande regolarità 
d'usura e quindi più lunga vita 



soprattutto sull'asse anteriore. 
TM 300: per sfruttare 
pienamente la potenza del 
motore. Insieme formano 
l'accoppiata ideale sui trattori a 

IirellT 

SERIE AGRICOLTURA 



doppia trazione per garantire 
prestazioni eccezionali, risparmio 
di carburante e un'alta resa delle 
colture in quanto grazie all'elevata 
galleggiabilità riducono il 
compattamento del terreno. 

TM 200 e TM 300 sono 
montati all'origine dai principali 
costruttori europei di trattori. 



I lavoratori della terra. 





ne 



oggettisticd s.r.i. 




COMPLEMENTI FIRMATI 
D'ARREDAMENTO 



via caronda, 14 - Catania 

tel. 313381 
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Contro lo Stato 
che non riesce ancora 
a fornire la banca 
dei dati criminali. 
Contro i criminali i 
quali si illudono 
che il giudice sicilia- 
no possa essere vinto 
ancora dalla paura. 
Una legge sui 
mafiosi pentiti? 
Il mafioso si pente 
solo quando ha paura 
di essere ucciso 



Attualità 

Intervista con Rocco Chinnici 
giudice istruttore di Palermo 

La rivolta 
dei giudici 
siciliani 



di Lillo Venezia 



-Signor giudice, lei ha ricevuto 
minacce di morte? 

L'interlocutore sorride e per un 
attimo resta a guardarci con curiosi- 
tà come se noi avessimo posto una 
domanda per scherzo. Sembra quasi 
voglia capire fin dove la nostra do- 
manda possa essere ritenuta candida 
e non ci sia invece una punta dì im- 
percettibile sarcasmo, Continua a 
sorridere, però amabilmente. Fa 
uno strano gesto interrogativo a sua 
volta e risponde con una domanda: 

«Lei che ne pensa? » 

Stiamo parlando con il giudice 
istruttore di Palermo, dottor Rocco 
Chinnici. Siamo a Siracusa in una 
giornata di sole e di vento subito do- 
po la conclusione del convegno «I 
giovani siciliani contro la mafia». 
Siamo usciti da un teatro che era 
gremito da almeno duemila studen- 
ti, abbiamo ancora negli orecchi e 
sopratutto nell'animo migliaia, deci- 
ne dì migliaia dì parole che abbiamo 



ascoltato, talune inutili, altre retori- 
che, altre sinceramente appassiona- 
te, altre infine serie e importanti. Pa- 
role di giovani che hanno espresso il 
loro pensiero sulla mafia, sulla ne- 
cessità di una lotta che va condotta 
anzitutto nelle coscienze, sui metodi 
stessi della lotta. In Sicilia negli ulti- 
mi mesi ci sono stati decine dì conve- 
gni del genere, in cui sono state spe- 
se milioni di parole, quasi sempre le 
stesse. E come se tutta la società sici- 
liana urlasse il suo sdegno, il suo do- 
lore, !a sua ribellione alla violenza 
mafiosa. Ma nella realtà tutto appa- 
re retorico: che i siciliani siano one- 
stamente, disperatamente contro la 
mafia, è chiaro e saputo. Bisogna 
capire, e ancora stiamo cercando di 
capire, come i siciliani possano esse- 
re contro la mafia, con quali idee, 
con quali proposte, con quale in- 
transigenza. Sopratutto i giovani. In 
questo stato d'animo continuamo il 
nostro discorso con il giudice Chìn- 



In basso il cadavere del giudice Costa, 
uno dei magistrati siciliani assassinai 
dalia mafia. A destra la moglie; la vedo- 
va del giudice Costa oggi è deputato al 
Parlamento nazionale. Nell'altra pagi- 
na, accanto al titolo, il giudice istrutto- 
re di Palermo Rocco Chinnici. 
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nici, uno dei magistrati che più acu- 
tamente, con maggiore intelligenza 
anche giuridica, sta cercando di con- 
durre la sua lotta. E un uomo che 
non indietreggia. Sa che ogni giudice 
è nel mirino della mafia e sa esatta- 
mente che, se vuole continuare ad 
essere giudice, cioè a campare con la 
sua intatta dignità di magistrato e di 
uomo, deve accettare questo perico- 
lo. 

-Giudice Chinnici la mafia ha col- 
pito ancora una volta e sempre con 
l'identica ferocia, un altro magistra- 
to, Ciaccio Montalto, un magistrato 
che da anni era in prima linea nella 
zona di fuoco di Trapani, per la 
quale passa buona parte del con- 
trabbando di droga. Era un giudice 
che sapeva di poter essere assassina- 
to, Perchè allora si è fatto cogliere 
solo e indifeso. Anche Terranova e 
Costa vennero colti soli e indifesi, 
ma erano altri tempi. Sono trascorsi 
due anni ma è come se fossero tra- 
scorsi due secoli. Perchè Ciaccio 
Montalto si è fatto cogliere così indi- 
feso? 

«E una domanda difficile. Io ope- 
ro in una sede giudiziaria diversa e 
quindi anche in un contesto diverso. 
Per quanto riguarda la protezione 
fisica del magistrato posso dirle che 
negli ultimi tempi a Palermo sono 
stati compiuti notevoli progressi: ci 
sono diverse auto blindate a disposi- 
zione, e sono anche molti gli uomini 
disponibili per la scorta armata. Co- 
munque sufficienti, E difficile oggi 
ammazzare un giudice a Palermo, o 
comunque ucciderlo come è stato 
uccìso Ciaccio Montalto, Per quan- 
to io sappia anche a Trapani ci do- 
vrebbe essere un'auto blindata a di- 
sposizione dei magistrati. Si tratta 
ora di capire perchè non venne uti- 
lizzata.» 

-A parte l'auto blindata, resta 'il 
fatto che il giudice assassinato era 
solo, senza scorta. 

«Spesso accade che un giudice, da 
solo abbia più mobilità, più possibi- 
lità quindi di sfuggire a un agguato. 
Ma queste sono ipotesi. Io conosce- 
vo Ciaccio Montalto per il suo co- 
raggio e sopratutto per l'impegno 
che egli poneva contro la criminalità 
politica. Per lui non solo il terrori- 
smo, ma anche la mafia era crimina- 
lità politica. Ebbi occasione di di- 
scutere questo aspetto del nostro la- 
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voro pochi giorni prima che fosse 
assassinato, proprio al convegno di 
coordinamento fra magistrati impe- 
gnati in questo tipo di lotta. Ed era 
sopratutto un magistrato il quale 
credeva in una profonda riforma dei 
metodi di lotta alla mafia. Era con- 
vinto che uno strumento essenziale 
di lotta alla mafia fosse la cosidetta 
legge- La Torre. La mafia ne avrebbe 
subito un colpo mortale» 

-Ecco, giudice, ma secondo lei che 
ogni giorno si ritrova dinnanzi que- 
sta forza oscura e crudele che sem- 
bra onnipossente nella nostra socie- 
tà, cos'è realmente la mafia? 

« Potrei darle un semplice giudi- 
zio storico, e dirle che da 150 anni ci 
trasciniamo questo fenomeno mor- 
tale nato fondamentalmente dalla 
necessità di difendere comunque la 
proprietà, e dunque anche il privile- 
gio, contro qualsiasi stravolgimento 
della società, dal banditismo, alle 
scorrerie dei briganti, alla miseria 
dei contadini che si trasformavano 
in predoni, alla stessa evoluzione 
della società. La mafia è stata sem- 
pre reazione, conservazione, difesa e 
quindi accumulazione della ricchez- 
za. Prima era il feudo da difendere, 
ora sono i grandi appalti pubblici, i 
mercati più opulenti, i contrabbandi 
che percorrono il mondo e ammini- 
strano migliaia di miliardi. La mafia 
è dunque tragica, forsennata, crude- 
le vocazione alla ricchezza.» 

-E in questa definizione, in questa 
immagine è possibile inserire l'ipote- 
si di un connubio costante fra mafia 
e politica? 

« La mafia stessa è un modo di fa- 
re politica mediante la violenza, è 
fatale quindi che cerchi una compli- 
cità, un riscontro, una alleanza con 
la politica pura, cioè praticamente 
con il potere. Se lei mi vuole chiede- 
re come questo rapporto di compli- 
cità si concreti, con quali uomini del 
potere, con quali forme di alleanza 
criminale, non posso certo scendere 
nel dettaglio.. Sarebbe come riferire 
della intenzione o della direzione di 
indagini.» 

-Nella intervista resaci il mese 
scorso dalla figlia del generale Dalla 
Chiesa, la giovane donna affermò 
senza mezzi termini che l'assassinio 
del padre era stato un fatto politico, 
e che anche il dopo assassinio viene 
manovrato da una sorta di grande 
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Il corpo straziato dal proiettili di Ciac- 
ciò Montalto, l'ultimo «cadavere eccel- 
lenteò nella lotta alla mafia. Nella foto 
piccola il giudice palermitano Falcone, 
titolare dell'inchiesta su mafia e droga. 



puparo politico, una specie di gran- 
de vecchio della mafia, in altre paro- 
le un burattinaio che tira le fila della 
mafia. Può essere che egli sia a Pa- 
lermo, può essere che sia a 
Roma. Lei è d'accordo? 

«Non so in quale contesto Rita 
Dalla Chiesa situi questo personag- 
gio, a quali livelli di potere, e con 
quali interessi. Non basta una defi- 
nizione del genere. Bisognerebbe 
chiarire o comunque approfondire 
questo pensiero. Una cosa è certa, e 
su questo sono d'accordo con Rita 
Dalla Chiesa: esiste una connessione 
profonda fra mafia e politica, e può 
anche essere che l'assassinio del pre- 
fetto sia sopratutto un delitto politi- 
co. Può essere, ripeto, ma non è det- 
to che lo sia! E stato detto tutto e il 
contrario di tutto, anche che Dalla 
Chiesa sia stato ucciso perché ora- 
mai sapeva troppe cose, oppure an- 
che perchè voleva fare troppe cose. 
Per ogni ipotesi può cambiare il 
mandante» 

-Ecco, torniamo alla legge-La 
Torre! Lei ritiene veramente che es- 
sa abbia questa straordinaria validi- 
tà che molti magistrati le attribui- 
scono? 

«Senza dubbio! La legge antima- 
fia recentemente approvata è certa- 
mente uno strumento di eccezionale 
validità, sopratutto se utilizzata con 
vigore, lucidità, intelligenza e impla- 
cabile decisione. Essa permette in- 
fatti l'uso di mezzi e strumenti che 
possono colpire il mafioso nel cuore 
stesso della sua attività: le indagini 
nelle banche, il controllo sugli ap- 
palti e sub-appalti. C'è un'altra nor- 
ma particolare e importante che 
mette in condizione il magistrato di 
procedere contro il criminale per il 
semplice reato di associazione ma- 
fiosa, quando un cumulo di affari e 
di solidarietà a delinquere possa 
configurare questo particolare tipo 
di reato. Insomma nel passato, ras 
mafiosi notoriamente riconosciuti 
come tali e coinvolti in tutti i loschi 
affari, riuscivano quasi sempre a 
sfuggire alla giustizia per la mancan- 
za o la certezza delle prove. Molti 
mafiosi che erano sicuramente auto- 
ri degli omicidi imputati riuscivano 
a cavarsela con una assoluzione du- 
bitativa. Non solo tornavano in li- 
bertà, ma il loro prestìgio risultava 
sempre accresciuto. Ora c'è la possi - 
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Il funzionario della 
squadra mobile pa- 
lermitana Giuseppe 
Montana. 
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Parlano i poliziotti 

«Lasciamo 
ai tribunali 
i processi 
ai mafiosi» 

1 1 commissario Giuseppe Montana dimostra poco 
più di trent'anni. Aria cordiale. Passeggiamo lungo 
la marina, a Siracusa, prima di dirigerci a Palazzo 
Vermexio, nel salone comunale dove si svolgerà la se- 
conda parte dell'iniziativa organizzata dal comitato 
per i diritti civili sul tema «Contro la mafia per una 
nuova Sicilia»; in mattinata, presso un cinema citta- 
dino, c'é stato un incontro con gli studenti delle 
scuole medie superiori della provincia e il commissa- 
rio è stato tra gli invitati. È arrivato da Palermo con 
quattro dei suoi uomini - come li chiama iui - della 
squadra mobile, una rappresentanza del comitato 
«Calogero Zucchetto» (dal nome del giovane poli- 
ziotto ucciso a novembre dalla mafia). 

«Un investigatore in gamba che dava fastidio alla 
mafia: per questo lo hanno ammazzato» commenta 
tra i denti il commissario Montana. 

•Come é nato il vostro comitato? 
«Nasce come sforzo di buona volontà e di autocon- 
trollo della polizia palermitana, in generale, e della 
squadra mobile in particolare. È storia abbastanza 
frequente che dopo ogni morte sorga una contesta- 
zione. Ai funerali di Lillo Zucchetto, poi, non c'era 
un solo palermitano a rappresentare il comune, la 
provincia, la regione. Abbiamo riflettuto e deciso di 
accollarci il compito di essere una specie di tramite 
tra la popolazione e la polizia. Bisogna dire che no- 
nostante il sangue versato - di fronte la mobile da noi 
c'è una lapide coi nomi di Boris Giuliano, di Lenin' 
Mancuso, di Aparo, Cappiello, Zucchetto - per uno 
di quei miracoli che succedono, la macchina della po- 
lizia giudiziaria funziona». 

-Funzionerà, ma i problemi sono lungi dall'esser 
risolti... 

«Alcuni risultati iniziamo ora a conseguirli e penso 



sia rilevante la presenza dell'Alto Commissario per 
l'attività di coordinamento di tutte le forze di polizia 
e di tutti i settori competenti. È ad esempio significa- 
tivo che a Brancaccio e in altri quartieri «caldi» deb- 
bano istituirsi dei posti di polizia. Insomma sembra 
che finalmente si è messo in atto un processo di po- 
tenziamento e che la volontà dichiarata non è rimasta 
semplice enunciazione di principio». 

-Torniamo alle finalità del comitato... 

«La finalità principale è anzitutto quella di creare 
un contatto con la cittadinanza.» 

-Questa funzione di tramite dovrebbe, in effetti, 
essere tra i compiti del sindacato di polizia. Voi vi 
ponete in alternativa? 

«Certo, la stessa riforma di polizia si pone in 
quest'ottica e noi non ci poniamo in termini di alter- 
nativa al sindacato ma vogliamo sottolineare alcuni 
aspetti che sono propri della funzione della polizia 
giudiziaria e del rapporto tra polizia e popolazione. 
Non è casuale che questa iniziativa nasca nella poli- 
zia di Palermo che è costantemente sotto tiro: io non 
conosco nessuno, non essendo palermitano, ma in- 
contro continuamente gente che mi saluta. Tra i fa- 
miliari delle vittime avvertiamo un'ostilità maggiore 
nei nostri confronti che in quelli degli assassini, e 
quando svolgiamo le indagini per delitti di mafia i 
pochi probabili testimoni neanche ammettono di 
aver udito i colpi di pistola. A Palermo tutti sentono 
solo mortaretti. Ci sono un'infinità di persone scom- 
parse e sembrano vicende fatte in Fotocopia; cambia 
solo il nome, per il resto lo scomparso faceva vita fa- 
miliare, senza conoscenze...» 

-Quali sono le vostre proposte? 

«Il comitato ha stilato una piattaforma con alcune 
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proposte discusse per ora in veste informale con alcu- 
ne autorità competenti. Il primo problema che an- 
drebbe risolto, a nostro giudizio è quello riguardante 
i cosiddetti giudici popolari, una figura del procedi- 
mento processuale che dovrebbe essere eliminata. Se- 
condo noi tutti i collegi giudicanti dovrebbero essere 
formati da giudici istruttori e magistrati che abbiano 
acquisito un minimo di esperienza nelle procure. An- 
dare a giudicare un fatto di mafia è un'esperienza 
difficile, è un compito che dovrebbe essere affidato 
soltanto a chi ha autorità e capacità istituzionale per 
farlo. Io comprendo i giurati popolari che si spaven- 
tano anche a presentarsi ai processi». 

-La prima obiezione che si può fare a questa pro- 
posta è quella di incostituzionalità. 
«Ci abbiamo pensato ed in ogni caso esisterebbe 
un'altra 'scappatoia'. Nelle nuove norme che riguar- 
dano l'omicidio commesso in conseguenza di un se- 
questro di persona, l'omicidio è considerato un'ag- 
gravante del sequestro di persona e ciò comporta che 
(a competenza spetti direttamente al tribunale e non 
alla Corte di Assise. Si potrebbero estendere tali nor- 
me ai processi in cui l'associazione a delinquere ma- 
fiosa è il principale reato contestato». 
-Andiamo avanti con la piattaforma, 
«Per l'acquisizione degli elementi di prova, nelle 
nostre indagini vorremmo servirci, ne abbiamo la ne- 
cessità, di microspie, di microfoni direzionali, degli 
strumenti, cioè, che la moderna tecnologia mette og- 
gi a disposizione e di cui, fra l'altro, i mafiosi si ser- 
vono senza problemi. Vorremmo poterlo fare pure 
noi, naturalmente con autorizzazione e controllo da 
parte del magistrato. Riteniamo inoltre che si possa 
evitare, per quanto riguarda la situazione carceraria, 
di consolidare il potere di alcuni boss mafiosi con fe- 
dendo loro privilegi economici. Quindi non più conti 
personali per i detenuti, ma un pecunio dato dallo 
Stato uguale per tutti. Infine, per ciò che concerne i 
vari provvedimenti di cui può beneficiare il detenuto 
{semi-libertà, licenze, permessi) noi proponiamo che 
vengano vincolati ad un parere della polizia giudizia- 
ria». 

Anche i poliziotti della squadra mobile di Paler- 
mo, dunque, sono scesi in campo contro la mafia, 
non solo perché lo ritengono un dovere richiesto dal 
servizio svolto in difesa del cittadino, ma soprattutto 
perché lo considerano un impegno civile e democrati- 
co. 

«Commissario Montana - dirà durante il dibattito 
a Palazzo Vermaxio il magistrato siracusano Onofrio 
Lo Re - alcune dì queste proposte lasciano sincera- 
mente perplessi.» 

È evidente comunque che sono proposte non det- 
tate da moti irrazionali, ma da riflessioni comuni ne- 
gli ambienti della mobile palermitana. E Palermo, 
non va dimenticato, è una città particolare dove, per 
dirla col commissario Montana, 'si passa dai gratta- 
cieli direttamente ai tuguri'. Basta questo per visua- 
lizzare le contraddizioni assurde di questa città. 

Carmelo Maiorca 



Rosa Di salvo, la 
vedova di Roberto 
Di Salvo, assassina- 
to con Pio La Torre. 



bilità di incriminarli egualmente per 
il reato di associazione mafiosa che 
consente quanto meno di paralizzare 
la violenza dell'individuo e portarlo 
dinnanzi alla giustizia. Ma onesta- 
mente la soia legge-La Torre non ba- 
sta a contenere il fenomeno mafioso 
e aggredirlo in tutte le sue manife- 
stazioni: abbiamo bisogno di mezzi 
che non siano soltanto giuridici, ma 
debbono essere anche strumenti 
concreti di lotta, intendo dire l'au- 
mento dell'organico nelle varie sedi 
giudiziarie, l'aumento degli stessi 
organici di polizia giudiziaria attual- 
mente insufficienti a far fronte alle 
necessità. Basti dire che gli organici 
giudiziari di Palermo sono gli stessi 
di quindici anni fa a! cospetto di una 
criminalità organizzata che ha mol- 
tiplicato invece la sua potenza. Infi- 
ne è necessario istituire la banca dei 
dati, ed è questa una drammatica 
necessità che abbiamo rappresentato 
anche al Capo delo Stato proprio in 
occasione dei funerali del povero 
Cìaccio Montalto. Oramai la mafia 
ha ramificazioni in tutta Italia, con- 
seguenza di quella sciagurata politi- 
ca del confino che, non solo non eli- 
minava il mafioso dalla società.ma 
lo metteva in condizione di inquina- 
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re un territorio fin 'allora sano della 
nazione, Spedire un mafioso in To- 
scana, o Piemonte, o Veneto e pen- 
sare che se ne stesse quieto a fare il 
bravo cittadino fu una illusione mi- 
cidiale. Il mafioso resta tale in qual- 
siasi tempo e contrada e dovunque 
egli si trovi continuerà a esercitare la 
sua attività criminale. Se non ha al- 
leanze, se le trova, se non ha compli- 
ci lì cerca. Inquina, ammala, conta- 
gia. Con l'istituto del confino abbia- 
mo esportato la mafia in tutto il 
Paese e quindi esiste la necessità di 
uno strumento il più moderno, ap- 
punto la banca dei dati, che metta in 
condizione di sapere istantaneamen- 
te chi sono i personaggi implicati nei 
vari delitti mafiosi e quali eventuali 
collegamenti possano esserci fra di 
loro. Lo Stato deve intervenire con- 
cretamente e con spirito moderno 
anche nella struttura tecnica della 
lotta. Finora è stata fatta quasi sem- 
pre soltanto accademia. Viviamo in 
una società malata di cui non cono- 
sciamo le proporzioni della malat- 
tia, la gravità, le dimensioni del con- 
tagio. Pensi che, dopo tanti anni, ab- 
biamo potuto capire ?he Ì miliardi 
sperperati mafiosamente nel Belice 
non erano soltanto due, ma otto. E 
forse i conti dovranno ancora cre- 
scere.» 

-Crede in una legge sul mafioso 
pentito, cioè una legge che possa da- 
re gli stessi risultati di quella sul ter- 
rorista pentito? 

« Io non credo al pentimento del 
mafioso. Il mafioso è un personag- 
gio diverso dal terrorista. Il mafioso 
è un individuo che si porta appresso 
da sempre la vocazione alla violenza 
e al crimine. Non ha senso morale, e 
quindi non può avere pentimento. 
Tuttavia può esserci un mafioso che, 
sapendo di essere stato condannato 
a morte da un gruppo avversario, 
per scampare alla condanna si ag- 
grappi disperatamente all'unica for- 
za possibile che possa proteggerlo, 
cioè proprio allo Stato e alla Giusti- 
zia che ha sempre disprezzato. La 
Giustizia è la sua ultima spiaggia. In 
tal senso può essere utile e opportu- 
no prevedere una congrua diminu- 
zione dì pena per un mafioso il quale 
sia deciso a contribuire alla Giustizia 
purché naturalmente il suo contribu- 
to sia effettivo e valido. Ben venga 
quindi una legge sui mafiosi pentiti. 



Una panoramica dei 
partecipanti al con- 
gresso siciliano 
«Contro la mafia». 
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Non premiere una redenzione mora- 
le ma una collaborazione dettata dal 
terrore. Ma tutto è utile per lottare 
la mafia.» 

-Il giudice Giaccio Montalto è sta- 
to ucciso prima ancora di potere 
concludere delle indagini decisive sui 
contrabbando della droga, cioè dì 
avere elementi decisivi che si sarebbe 
portato appresso nella sua nuova se- 
de di Firenze. Quale è stata la rea- 
zione dei giudici del trapanese: ras- 
segnazione, collera, impotenza, 



paura? 

«Paura e rassegnazione mai. Dal- 
la morte del loro collega i giudici di 
Trapani hanno tratto motivo umano 
e morale per continuare, anzi per ac- 
canirsi maggiormente nella lotta e 
proseguire le indagini in tutte le dire- 
zioni. La reazione a Trapani è stata 
la stessa che ha praticamente esalta- 
to i giudici di Palermo dopo le ulti- 
me terrificanti imprese della mafia 
nella capitale. Questo è un messag- 
gio onesto e chiaro e cosciente che 



posso lanciare alla mafia: Noi giudi- 
ci siciliani non ci arrenderemo mai. 
Non avremo mai rassegnazione o 
paura. Per ognuno che cade ce me 
sono altri dieci disposti a proseguire 
con maggiore impegno, coraggio, 
determinazione.» 

- Nel suo intervento dinnanzi alla 
assemblea dei giovani studenti di Si- 
racusa lei ha voluto sopratutto sot- 
tolineare il pericolo della droga. An- 
che questo vuole essere un messag- 
gio? 

«Io credo nei giovani. Credo nella 
loro forza, nella loro limpidezza, 
nella loro coscienza. Credo nei gio- 
vani perchè forse sono migliori degli 
uomini maturi, perch cominciano a 
sentire stimoli morali più alti e 
drammaticamente veri. E in ogni ca- 
so sono i giovani che dovranno 
prendere domani in pugno le sorti 
della società, ed è quindi giusto che 
abbiano le idee chiare. Quando io 
parlo ai giovani della necessità di 
lottare la droga, praticamente indico 
uno dei mezzi più potenti per com- 
battere la mafia. In questo tempo 
storico infatti il mercato della droga 
costituisce senza dubbio lo strumen- 
to di potere e guadagno più impor- 
tante. Nella sola Palermo c'è un fat- 
turato di droga di almeno quattro- 
cento milioni al giorno, a Roma e 
Milano addirittura di tre o quattro 
miliardi. Siamo in presenza di una 
immane ricchezza criminale che è ri- 
volta sopratutto contro i giovani, 
contro la vita, la coscienza, la salute 
dei giovani. Il rifiuto della droga co- 
stituisce l'arma più potente dei gio- 
vani contro la mafia.» 

-Le rifacciamo la domanda: Rice- 
ve molte minacce, ha paura? 

Nemmeno stavolta il giudice 
Chinnici rispode. Il sorriso è lo stes- 
so di prima, enigmatico, con una 
punta impercettibile di ironia, forse 
di malinconia. E un uomo, e come 
qualsiasi essere umano non può non 
avere paura. Ma è anche un giudice 
con l'orgoglio, la coscienza morale 
di essere un giudice. Cioè un uomo 
che agisce sempre nel nome dei po- 
polo, una moltitudine senza fine che 
è però sempre un'entità astratta. Un 
giudice, sopratutto un giudice sici- 
liano in Sicilia, è anche sempre un 
uomo solo. Orgogliosamente solo. 

Lillo Venezia 
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Giochi 



Il significato e 
la storia misteriosa 
dei Tarocchi 

Proviamo 
a spiegare 
gli arcani 

di Giusy Graduilo 



F 

Esporre il significato di una sola carta è difficile ed 
ambiguo. Si può però tentare di farne un'analisi, e ciò 
comporta il frazionamento dell'arcano in diverse imma- 
gini. Il compito di unificarne il significato sta allo sguar- 
do ed all'arte dell'indovino. 

Il Mago (conosciuto anche come il Bagatto) è il primo 
degli Arcani Maggiori ed è rappresentato da un uomo 
dalle vesti colorate, che emana insieme ironia e mistero. 
Indossa un cappello a tesa largo, giallo, rosso e verde, la 
forma del quale ricorda il segno algebrico dell'infinito. 
Sta dritto dietro ad un tavolo del quale si vedono soltan- 
to tre piedi e su cui si trovano i suoi strumenti, differenti 
a seconda del mazzo considerato. In alcuni mazzi si trat- 
ta di dadi, sfere, coppe, in altri di un pentolino, di un 
coltello, di un punteruolo (è forse un artigiano di cam- 
pagna?). Nel mazzo di Wirth gli strumenti del mago 
corrispondono ai quattro verbi che, a loro volta, corri- 
spondono ai simboli che troviamo nei mazzi di carte: sa- 
pere - calice (coppe), osare - spada (spade), tacere * di- 
sco d'oro (denari). Il quarto simbolo è tenuto dalla ma- 
no sinistra ed è una baccheta, o meglio un bastone cu- 
riosamente inclinato verso il terreno. 
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IL MAGO 



Il Mago, raffigurato in un antico Tarocco 
di Marsiglia stampato da Grimaud. Nella 
pagina accanto due stampe popolari del 
XVI secolo 



STORIA DELLA CARTA - Il personaggio è facil- 
mente identificabile con il giocoliere, cioè con colui che 
si guadagna la vita mostrando la propria abilità in gio- 
chi di destrezza e dove arte e ciarlataneria sono spesso (o 
sempre) connessi. 

Anche Cicerone parla, nella sua difesa di Cluentius, 
di un ciarlatano ambulante: Pharmacopola Circumfo- 
raneus. Nel XIII secolo Rutebeuf, poeta francese, gli 
dedica un poema satirico. Dopo di ciò, da un punto di 
vista letterario, pare che nessun altro autore classico o 
medioevale sì sia occupato in maniera particolare della 
prima carta del Tarocco. Viceversa, è un personaggio di 
rilievo nelle arti grafiche fin dalle loro origini, dove 
spesso è raffigurato mentre fa dei giochi di prestigio da- 
vanti a bambini o a contadini. Nei tarocchi la posizione 
è analoga, ma sono soppressi i personaggi, che ritrovia- 
mo comunque nei mazzi delle «minchiate fiorentine»; 
per il resto la parentela con le incisioni da fiera è chiaris- 
sima. 

Nel mondo dell'Islam è un personaggio abituale; ad- 
dirittura uno di essi, Gaubari, prestigiatore e ciarlatano, 
nel VII secolo, dopo aver vagabondato in tutte le regio- 
ni sottomesse all' Islam, scriverà le «Memorie»; e 
sull'arte e la figura del prestigiatore esiste un trattato di 
Zarkhuri, datato 1802. 



INTERPRETAZIONE - Protettore di questa carta è 
Mercurio, simbolo della duplicità, simbolo del processo 
di trasformazione dell'inferiore nel superiore e vicever- 
sa. In questa carta troviamo il mito dell'androgino: per- 
chè ancora Mercurio, per la sua doppia natura congiun- 
ta, è indicato come ermafrodito. Ma l'analogia più inte- 
ressante è con il Mercurio - Ermete. 

Ermete è il dio dei ladri e degli imbroglioni, ma anche 
il dio della rivelazione ed ha dato ìi suo nome ad un'an- 
tica filosofia: l'ermetica. La duplicità dell'approccio 
salta agli occhi in maniera evidente e non per questioni 
di alta filosofia, ma molto più banalmente il prestigiato- 
re ha un rapporto con la realtà concreto e scanzonato e 
sbalordisce i profani con i suoi giochi di illusionismo. 

"Se il mondo visìbile non e ali.ro che illusione - si do- 
manda il Wirth - il suo Creatore non sarà l'illusionista 
per eccellenza?" In questo senso la carta del Mago si 
identifica con il Creatore. Incontrare questa carta in un 
gioco di divinazione vuol dire fiducia in se stessi, sicu- 
rezza, destrezza, astuzia e scaltrezza. È il suggerimento 
a sfruttare tutte queste capacità. Significa ironia e pa- 
dronanza di sè. Il Mago si serve dei vari oggetti posti sul 
tavolo per fortunati esperimenti di pensiero, parole e 
azioni; la vita è intesa come un continuo gioco di possi- 
bilità in cui le capacità individuali riescono a controllare 
le circostanze. Giusy Caudullo 
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